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Toni Schneiders war im Kreis der »zornigen jungen 

Männer«, die sich 1949 als Gruppe avantgardistischer 

Fotografen zusammenfanden, der munterste. Er blieb 

trotz Lungensteckschuss und Asthma sowie einiger 

abenteuerlich-gefährlicher Kriegserlebnisse immer zu 

Späßen aufgelegt, Optimismus ausstrahlend, ein, wie 

manche meinten, heiteres rheinisches Naturell, in dem 

die melancholischen Seiten durch Witze überspielt und 

durch dadaistische Anwandlungen überdeckt wurden. 

Außerdem war er, was man einen richtigen, guten Kum-

pel nennt, ein unternehmungslustiger Mensch, auf den 

man sich verlassen konnte. In Gesellschaft von Freun-

den und Kollegen sah man ihn meistens lachen. Seine 

Zwischenrufe, seine Kartengrüße und Briefe – besonders 

an den Freund und Kollegen Peter Keetman (1916–2005) 

– sind köstliche Zeugnisse seines Wortwitzes. Aber bei 

der fotografischen Arbeit überkam ihn professioneller 

Ernst mit intensiver Konzentration.

Ist die Rede von Schneiders‘ Eltern, erinnert er gern 

an Johann Wolfgang von Goethes Selbstbildnisverse 

»Vom Vater hab ich die Statur, des Lebens ernstes Führen,  

vom Mütterchen die Frohnatur, die Lust zu fabulieren«. 

Toni Schneiders’ Vater stammte aus Daun in der Eifel, 

seine Mutter aus Urbar bei Koblenz. Der Vater war Pro-

kurist, erst bei einer Ford-Niederlassung, die 1933 in 

Konkurs ging, dann bei der Koblenzer Ärztekammer. Er 

hatte als Soldat den Ersten Weltkrieg mit einer schweren 

Beinverwundung überlebt, litt aber ständig an seiner 

Kriegsverletzung. Er starb sechsundfünfzigjährig im Jahr 

1944. Die lebenstüchtige Mutter vererbte ihre fröhlich-

rheinische Art an den Sohn, der als Siebenmonatskind 

am 13. Mai 1920 in Urbar geboren, zunächst zart und 

schmächtig war, bis er sich in der Pubertät mauserte. 

Er besuchte eine Schule im historischen Stadtkern 

von Koblenz zwischen St. Kastor, der mittelalterlichen 

Stiftskirche mit den Gräbern einiger Trierer Erzbischöfe, 

und dem Deutschordenshaus am Deutschen Eck. Dort, 

am Zusammenfluss von Mosel und Rhein, stand (und 

steht nach Kriegszerstörung wieder) das neobarocke 

Reiterstandbild Kaiser Wilhelms I. Und unweit gab es 

am Schulweg noch einen Gedenkstein für Napoleons 

Eroberung der preußischen Festung Koblenz-Ehren-

breitstein. Als sich das Blatt wendete und die alliierten 

Gegner des Korsen auf dem Marsch nach Paris durch 

Koblenz zogen, schrieben Kosaken auf das Napoleon-

denkmal »gesehen, genehmigt«, woran sich Schneiders 

aus Schulzeitanekdoten schmunzelnd erinnert. 

Er wuchs also in einer geschichtsträchtigen  

Gegend auf, was ihm den Sinn für Historisches, aber 

auch für kulturelle Landschaftscharaktere früh schärfte.  

Mosel und Mittelrhein sind Weinbaugebiete, und die 

Weinseligkeit liegt den Menschen des Rebenlandes 

wohl seit der Römerzeit im Blut. Schneiders zitiert 

Heinrich Böll, der notiert hat, dass der Weintrinker-

Rhein von Süden her bis Bonn reiche, dann käme der 

Schnapstrinker-Rhein (es wäre zu ergänzen: auch der 

Bier- und Kölschtrinker-Rhein). Toni Schneiders konnte  

zu den Weintrinkernaturen gerechnet werden, die auch 

andere geistige Getränke nicht verachteten.

Als er die Schule verließ und ans Geldverdie-

nen denken musste, ging er auf das Arbeitsamt in 

Koblenz zur Berufsberatung. Er äußerte den für seine 

Umgebung etwas ungewöhnlichen Wunsch, Kunst-

maler zu werden. Damit besaßen die Herren vom Amt 

keine rechte Erfahrung. Gut meinend schickten sie  

D er Kamerakünstler  Toni  Schneiders: Persönlichkeit, Leb en und Werk
J . A . Schmol l  gen. E isenwer th

Von Koblenz (über  den Gran Sasso)  nach L indau (Bodensee)
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den jungen Mann zu einem Dekorationsmaler, der in 

seiner Freizeit auch naive Bilder pinselte. Schneiders 

begriff rasch, dass er in dieser Werkstatt nichts ler-

nen konnte. Abermals bei der Berufsberatung vor-

sprechend, empfahl man ihm, sich doch als Fotograf 

ausbilden zu lassen. Die Lichtbildkunst sei immerhin 

unweit der Malerei angesiedelt. Mit der Kamera hatte 

sich der Schuljunge noch nicht beschäftigt. Aber er war 

neugierig auf die Bildmaschine. So ging er in Koblenz 

in eine Fotografenlehre. Sie war streng und solide. 

Er lernte alle Grundlagen der Fototechnik, mit Appa-

ratekenntnis, Aufnahmehandgriffen, Dunkelkammer-

arbeit und so weiter. Man machte Passbilder, Porträts, 

Gruppen- und Hochzeitsbilder, Soldatenbildnisse für 

die Garnison, aber man nahm auch Straßenzüge und 

Landschaftsausschnitte auf, alles im Trott einer etwas 

grauen Tradition. Aber der Meister hatte einen Sohn, 

der das Geschäft einmal übernehmen sollte. Und der 

war wacher für die modernen Trends. Er bemühte sich 

um eine neue Art von Porträtfotos, angeregt durch 

Vorbilder in Fotozeitschriften. Er begann auch mit 

Industrie- und Werbeaufnahmen. Schneiders lernte 

bei ihm mehr als beim Chef und erinnerte sich immer 

daran, wie er sich in ältere Ausgaben des damals füh-

renden Fachorgans D as  d e ut sch e  L i chtb i l d  vertiefte, 

die der Junior besaß. Vor allem blieb ihm ein Exemp-

lar von etwa 1927 mit Bromöldrucken von erstaun-

lich malerischen Wirkungen, wohl unter anderem von 

Franz Grainer, Heinrich Kühn und Hugo Erfurth, im 

Gedächtnis.

Er erkannte zunehmend die gravierenden Quali-

tätsunterschiede sowohl technischer als auch künst-

lerischer Art innerhalb des breiten Spektrums der 

Fotografie. Der Juniorchef führte ihn auch in die hand-

werklichen Geheimnisse einer anspruchsvollen Werbe-

fotografie ein, als Schneiders an einem Projekt für 

Deinhard-Sekt teilnahm. Er lernte die ausgeklügelten 

Beleuchtungseffekte, die Möglichkeiten von Langzeit-

belichtungen und die Kniffe beim Entwickeln in der 

Dunkelkammer, um äußerste Brillanz zu erreichen. Toni 

Schneiders machte schnell Fortschritte und wurde in 

Berufswettkämpfen jener Vorkriegsjahre sogar einmal 

»Reichssieger«.  

Unser  M i lchmann ·  Urbar  ·  1937
Our  M i lk man ·  Urbar  ·  1937
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Dabei erlebte er die Nazizeit, die anbrach, als er 

dreizehn Jahre alt war, teilweise durchaus kritisch. Er 

hatte sich der Bündischen Jugend angeschlossen, die 

der Hitlerjugend misstrauisch gegenüberstand, was 

auf Gegenseitigkeit beruhte. Schneiders lebte bei 

den Wanderfahrten der Bündischen auf, schätzte ihre 

Lagertreffen, ihre Naturverbundenheit, ihren (unmili-

tärischen) Sport, bei dem er sich zusehends kräftigte. 

Doch beendeten die Diktate des Naziregimes die Frei-

zügigkeit der einzelnen Jugendbünde: Sie wurden 

aufgelöst, und ihre Mitglieder waren gezwungen,  

der zentralistisch und paramilitärisch organisierten  

staatlichen Hitlerjugend beizutreten. Schneiders 

gehörte zu einer bündischen Gruppe, die versuchte, 

dem Unvermeidlichen das noch Erträglichste abzu-

gewinnen, indem sie eine Sondereinheit der Marine-

Hitlerjugend bildete. Ihre Mitglieder konnten sich in 

dem kleinen Verband mit Booten an Mosel und Rhein 

weniger straff geregelt noch einige Zeit abenteuernd 

tummeln. Aber sie wurden argwöhnisch beobachtet, 

es gab Verhöre und Verhaftungen wegen »bündischer 

Umtriebe« und unehrenhafte Ausweisungen aus der 

Hitler-Jugend.

1939, nach dem Abschluss seiner Gesellenprüfung 

als Fotograf, wurde Schneiders zum Arbeitsdienst 

eingezogen, bei dem es bereits Zuarbeiten für die 

Kriegsführung gab. 1940 musste er zur Ausbildung zur 

Wehrmacht und kam nach der Rekrutenzeit zu einer 

Spezialeinheit mit fotografischer Tätigkeit bei einer 

Bildstelle der Luftwaffe, die Aufnahmen aus Beob-

achtungsflugzeugen im Labor auszuwerten hatte. 

Von dort gelangte er als Fotograf zur Fallschirmjäger-

truppe und kam nach entsprechenden Ausbildungs-

kursen als Kriegsberichterstatter, Abteilung »Bild«, an 

verschiedenen Fronten zum Einsatz, unter anderem 

in der Normandie, in Italien und in Paris, wo er den 

Lungenschuss erlitt. 

Ein Höhepunkt seiner Kriegserlebnisse war die 

Teilnahme als Bildberichterstatter an der Befreiung 

Benito Mussolinis durch deutsche Fallschirmjäger,  

ein Husarenstück von nur kurzer politischer Wirkung. 

Die überraschende Landung von Lastenseglern und 

einem »Fieseler Storch« auf dem als uneinnehmbar 

geltenden Bergmassiv des Gran Sasso, wo Mussolini 

von abtrünnigen Truppen des Generals Badoglio als 

Häftling festgehalten wurde, lief wie das Szenarium 

eines Gangsterfilms mit Science-Fiction-Effekten ab. 

Schneiders war dazu als Dokumentarfotograf abkom-

mandiert, vierundzwanzigjährig und elastisch genug, 

die Geheimlandung mitzumachen. Seine Schwarz-

Weiß-Aufnahmen von dem Überraschungscoup der 

Entführung des italienischen Diktators, mit der Leica 

festgehalten, werden im Koblenzer Bundesarchiv auf-

bewahrt (Abb. S. 23).

Im Chaos der letzten Kriegswochen entkam 

Schneiders kurzfristiger russischer Gefangenschaft, 

konnte aber noch geistesgegenwärtig eine Luft-

waffendienst-Leica samt Zubehör sicherstellen, die 

ihm nach dem Waffenstillstand den Neuanfang in 

seinem Zivilberuf ermöglichte.

Nach Koblenz zurückgekehrt, begann er mit Gele-

genheitsarbeiten am Mittelrhein wie einerseits Auf-

nahmen religiöser Plastik und einer Sammlung japa-

nischer Puppen eines Missionshauses in kirchlichem 

Auftrag, andererseits Fotografien für die Militärver-

waltung der französischen Besatzungszone. 1947 bot 

ihm ein älterer ehemaliger Kriegskamerad an, ihm in 

seinem Fotogeschäft in Meersburg am Bodensee zu 

helfen. Dass der Inhaber einen blühenden Schwarz-

handel mit Fotomaterial und anderen damals raren 

und deshalb begehrten Waren bis nach Stuttgart 

betrieb, merkte Schneiders bald. Er sann auf Austritt 

aus diesem zwielichtigen Unternehmen, hatte aber 

zuvor noch eine prägende Begegnung. Eines seiner 

gelungenen Bilder mit Neuschneestrukturen, schon 
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im Sinne der neuen fotografischen Sichten, wurde im 

Schaufenster ausgestellt. Eines Tages kam ein Kunde, 

ein sonst eher verschlossener Mann von Mitte fünf-

zig, der sich gelegentlich Material für seine Kleinbild-

kamera kaufte. Er bewunderte das Bild im Ladenfenster 

und nahm an, es sei vom Inhaber des Geschäftes auf-

genommen. Doch dieser verwies ihn an den anwe-

senden Toni Schneiders als den jungen Bildautor. Der 

Kunde beglückwünschte ihn zur besonders schönen 

Bildgestaltung. So begannen die Bekanntschaft und 

dann Freundschaft zwischen dem Maler Julius Bissier 

(1�93–1965) und dem viel jüngeren Kamerameister 

Toni Schneiders, die bis zum Tode des bedeutenden 

Künstlers anhielt. 

Bissier ließ sich von Schneiders fototechnisch 

beraten, und der Jüngere lernte in dem Maler haupt-

sächlich kleinformatiger Wasserfarbenbilder erstmals 

einen wirklich führenden bildenden Künstler kennen, 

dem er en passant Einführungen in die moderne, zuvor 

von den Nazis verbotene Kunst verdankte. Bissier war 

früh mit der ostasiatischen Tuschmalerei in Berührung 

gekommen, die ihm der Sinologe Ernst Grosse um 1919 

erschlossen hatte, und trat später in freundschaftlichen 

Verkehr mit Willi Baumeister und Oskar Schlemmer. Wie 

diese beiden Maler wurde er von den Nazis als »ent-

arteter« Künstler mit Ausstellungsverbot belegt. 1939 

hatte sich Bissier in Hagnau am Bodensee niederge-

lassen, dessen Ufergemeinden auch anderen verfolgten 

und verfemten Künstlern – wie beispielsweise Otto Dix – 

als Rückzugs- und Zufluchtsorte dienten. 

Für Schneiders, der viele Werke Bissiers in dessen 

Auftrag fotografierte, war der Umgang mit dem medi-

tativen Maler-Lyriker von großem Gewinn. Er öffnete 

ihm den Zugang zur abstrakten Kunst. Bissier foto-

grafierte selbst studienhalber Strukturen in der Natur, 

und Schneiders erkannte den inneren Zusammen-

hang zwischen Bissiers Malerei und diesen Motiven 

sowie mit seiner eigenen Entdeckung von Ur f o rm e n 

d e r  Ku nst  (192�), um das bekannte Buch von Karl 

Bloßfeldt zu zitieren, der in einem Tafelband an Skulp-

turen und Architekturdetails erinnernde Ausschnitte 

aus der Pflanzenwelt in fotografischen Vergröße-

rungen vorgestellt hatte. Es ging nun aber nicht, wie 

bei Bloßfeldt, um isolierte Gebilde, etwa Mohnkapseln 

oder eingerollte Farnspitzen, sondern um die Integra-

tion formstrenger Details in eine totale Bildstruktur. 

Hier liegen die Anfänge von Schneiders Beiträgen zur 

»subjektiven fotografie« um 194�.

Auch als Bissier um 1957 in Ascona im Tessin ein 

Haus erwarb und sich immer häufiger dort aufhielt, um 

schließlich ganz in den Schweizer Süden überzusiedeln, 

blieb die gute Verbindung bestehen, und Schneiders 

besuchte den Maler wiederholt in seinem kleinen Ate-

lier und Anwesen. Die Fotobildnisse, die Schneiders 

vom mönchischen Bissier um 1954 aufnahm, sind blei-

bende Zeugnisse dieser Freundschaft (Abb. S. 25).

Während seiner Meersburger Tätigkeit lernte 

Schneiders auch die frühere Fotografin des Ullstein-

Verlags in Berlin kennen, Frau Heddenhausen, die in 

Biberach an der Riss ihr Nachkriegsdomizil aufgeschla-

gen hatte. Sie war eine erfahrene Gestalterin von Titel-

bildern, damals auch für die amerikanische Zeitschrift 

R e a d e r ’s  D i g est . Sie besaß eine Dreifarbenkamera 

und führte Schneiders in die Duxochrom-Colortechnik 

ein. Als in Reutin bei Lindau 1949/50 ein Fotolabor 

frei wurde, übernahm es Schneiders, um sich selbst-

ständig zu machen, wobei er in Kauf nahm, zunächst 

recht primitiv wohnen zu müssen – man war es ja als 

ehemaliger »Wandervogel« und Soldat gewohnt, sich 

provisorisch einzurichten. Um 1950/51 gab es noch 

ein Zwischenspiel in Hamburg. Heinrich Stöckler von 

der Firma Ernst Leitz und Herausgeber der Le i ca -

Foto g ra f i e  empfahl Schneiders, das Hamburger Stu-

dio des bekannten, gerade verstorbenen Fotografen 

Werner Mannsfeldt zu übernehmen, der Werbeauf-

nahmen auch für Reemtsma ausgeführt hatte. So stieg 
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Schneiders vorübergehend als Hamburger Reklame-

fotograf ein und arbeitete für verschiedene Firmen, 

unter anderem auch für Shell. Etwa gleichzeitig hatte 

ihn der Herausgeber der neuen kulturellen Monats-

zeitschrift M e ria n , Dr. Heinrich Leippe, aufgefordert, 

auch für sein Magazin zu arbeiten. Es handelte sich 

hier hauptsächlich um Architektur- und Landschafts-

aufnahmen, mitunter auch um Abbildungen von 

Kunstwerken und Innenräumen. 

Toni Schneiders war auf dem Weg, ein begehrter 

Fotograf zu werden. Da er gelegentlich auch Bilder 

von der neu eingerichteten Lindauer Spielbank foto-

grafiert hatte, lud ihn die dortige Direktorin ein, für 

Werbezwecke eine Aufnahmeserie während der groß 

aufgezogenen Neujahrsfeier 1950/51 auszuführen. Die 

Verbindung mit Lindau war auch durch den Thorbecke-

Verlag enger geknüpft, denn Schneiders hatte für ihn 

ein Lindau-Büchlein gestaltet und sich mit dem Sohn 

des Verlegers, Franz Thorbecke, befreundet. Die Fami-

lie Gruber-Thorbecke besaß in Lindau den Lindenhof, 

wo sich Schneiders öfter als Gast aufhielt. Schließlich 

zog er ganz nach Lindau. Im Ortsteil Bad Schachen 

baute er sich nach der Währungsreform ein Heim, das 

nach und nach für die Bedürfnisse des Archivs, des 

Studios und der Familie ausgebaut wurde. Inzwischen 

hatte er seine spätere Frau Ingeborg kennengelernt, 

deren aparte Erscheinung ihm aufgefallen war. Sie 

stammte aus einer Lindauer Familie, und so schlug 

man in Lindau am Bodensee Wurzeln. 

Hommage à  Jules  B iss ier  ·  L indau ·  19��
Homage to  Jules  B iss ier  ·  L indau ·  19��
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»fotoform« –  »subjekt ive  fotograf ie«  –  objekt ive 

K amerakunst 

Bis zu seinem Tod im Jahr 2006 wohnte Toni 

Schneiders in Lindau-Bad Schachen. Sein fotogra-

fisches Schaffen führte ihn jedoch weit hinaus in die 

Welt. Er war als Bildgestalter gesucht und hat ein 

reiches Werk auf dem Gebiet geleistet, das man sein 

eigentliches Berufsfeld nennen kann: Bildberichte 

über Länder, Städte, Landschaften und ihre Bewoh-

ner. Die etwa fünfzig Jahre Wohndauer am Bodensee 

wirkten sich natürlich insgesamt auf seine Produktion 

aus, von der Hauptanteile auf die Kulturlandschaft 

und die Natur dieser Region zwischen der Schweiz, 

Österreich und Süddeutschland entfallen. Im Spät-

werk nahmen diese Motive noch ständig zu, vermehrt 

in stimmungsvollen Farbaufnahmen. Der perfekte 

Fototechniker verfolgte das Ziel, klare Bilder, charak-

teristische Ausschnitte und farbig wohlabgestimmte 

Veduten von Gehöften, Dörfern und Städten, Kirchen 

und Schlössern einzufangen. Bei diesen Aufgaben war 

der »objektive« Lichtbildner mit dem Auge eines sen-

siblen Malers am Werk. In dieser Weise entstanden 

schon die frühen Schwarz-Weiß-Fotos des unermüd-

lich Reisenden. Im Hanns-Reich-Verlag (München) der 

Reihe Te r ra  M a g i ca  kamen die ersten Bildbände von 

Schneiders heraus: zunächst über Dänemark (1957), 

dann das aufsehenerregende Buch über Äthiopien 

(195�), es folgten die Publikationen über Schweden 

und Berlin (beide 1959) und Norwegen (1961). Der 

Züricher Atlantis-Verlag veröffentlichte die Bände über 

Österreich (195�) und Jugoslawien (196�), fast gleich-

zeitig erschienen im Züricher Fretz-und-Wasmuth-Ver-

lag Sardinien und Kreta (195�/59), und so folgte weiter 

Buch auf Buch: Griechenland (Archipelagus), Bayern, 

Deutschland, Europa, die I m a g o -Bände des Herder-

Verlages in Freiburg, in dem auch die Bildbücher über 

den heiligen Franziskus D e r  M a nn  a us  A ssisi  und den 

Schweizer Eremiten Nikolaus von Flüe (1975/76) verlegt 

wurden. Nicht nur anhand dieser zum Nacherleben 

und zur Besinnlichkeit animierenden Bildserien fand 

Dr. Heinrich Leippe (Hamburg) 19�2 die Formulierung 

in einem Brief an Toni Schneiders: »Du bist ein heimlich 

Frommer, im Sinne jener Weltfrömmigkeit, die man, 

wenn ich nicht irre, zuerst dem Werk Gottfried Kellers 

zugeschrieben hat.« Es lässt sich eine solche Charak-

terisierung durchaus auch auf die drei Bildbände von 

Schneiders zum Werk des Würzburger Bildhauers und 

Bildschnitzers Tilman Riemenschneider (197�, 19�1, 

19�3) beziehen, in denen er als Fotograf versucht, 

in das Wesen der Plastik mit ihren christlichen Bot-

schaften einzuführen – in mildem Licht, wie es ange-

messen ist, und mit dem Sinn für die Besonderheiten 

von Riemenschneiders spätgotischer Figurenwelt.

Mit seinen »objektiven« und (doch) künstlerisch 

konzipierten Lichtbildern versorgte Schneiders viele 

Landschafts- und Kunstkalender sowie Postkarten-

serien mit Abbildungen. Er war mit seinen Veröffent-

lichungen und Aufträgen voll ausgelastet. Aber dane-

ben entstand das wachsende Werk der Einzelbilder 

meist strengen gestalterischen Charakters, Bilder im 

Sinne der Programmatik der Gruppe »fotoform« und 

der Ausstellungstrilogie su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  (zwi-

schen 1949 und 195�).

Vermutlich auf Empfehlung von Bernd Lohse, 

dem Bildjournalisten und Fotokritiker, der in der 

Nachkriegszeit einer der maßgeblichen Wortführer 

in der deutschen Fotoszene war und der besonders 

die junge Fotografie aufmerksam beobachtete und 

darüber in den Fachzeitschriften berichtete, wurde 

Toni Schneiders eingeladen, sich 1949 an der zweiten 

Fotoausstellung im Rahmen der für die französische 

Besatzungszone veranstalteten Wirtschaftsmesse 

in Neustadt an der Weinstraße (Rheinland-Pfalz) zu 

beteiligen. Dort lernte er Wolfgang Reisewitz (*1917) 

kennen, der bei der örtlichen Organisation mit-

wirkte. Reisewitz, ein Fotograf aus derselben Genera-

tion wie Schneiders, in Neustadt ansässig, regte nach 
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Zerwürfnissen mit der Ausstellungsleitung wegen der 

Ausjurierung unkonventioneller und experimenteller 

Kamerabilder an, einen Klub der unzufriedenen jun-

gen Fotografen als separate Ausstellungsgemeinschaft 

zu bilden. Dazu zählten die von der Ablehnung ihrer 

»zu modernen« Bilder betroffenen Dr. Otto Steinert 

(1915–197�), Peter Keetman, Siegfried Lauterwasser 

(1913–2000), Ludwig Windstoßer (1921–19�3) und 

eben Reisewitz und Schneiders. Reisewitz schlug 

vor, sich als »Bund junger deutscher Fotografen« zu 

konstituieren. Die sechs traten in nähere Verbindung 

zueinander, was bei den Entfernungen ihrer Wohnorte 

zunächst brieflich verabredet und vorgeklärt wurde. 

Dann fand ein Treffen im Stuttgarter Haus von Wind-

stoßer statt, bei dem sich einige Teilnehmer erstmals 

persönlich begegneten. So erinnerte sich Schneiders 

beispielsweise daran, Steinert vielleicht schon vor-

her, aber Keetman erst in Stuttgart kennengelernt 

zu haben. Bei dieser Zusammenkunft beschloss man, 

sich nach Steinerts Vorschlag bei Ausstellungsbe-

teiligungen als Gruppe »fotoform« zu nennen. Auch 

wurde vereinbart, sich einer internen Beurteilung 

aller durch alle zu unterziehen. Das geschah dann 

auch, indem die von den einzelnen vorgeschlagenen 

Internes  Beur tei lungsblatt  der  Gruppe »fotoform« bezogen auf  Toni  Schneiders ‘  Aufnahme W i n t e r l i c h , S o l a r i s a t i o n , 
1950. Abgezeichnet  haben von oben l inks  nach unten:
Fotoform internal  review sheet  for  Schneiders’s  “ Winter y, Solar izat ion, ” 1950. S igned by ( f rom upper  lef t  to  bottom): 
W. Reisewitz , T. Schneiders, S . Lauter wasser, P. Keetman, L . Windstoßer, O. Ste iner t .
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Bilder allen übrigen in einem Rundlaufverfahren zur 

kritischen Prüfung zugesandt wurden. Man schrieb 

auf die Rückseiten der Abzüge seine Beurteilung im 

Telegrammstil (Abb. S. 13). Erst wenn die Mehrheit 

zugestimmt hatte, durfte das eingereichte Bild in die 

Gruppenausstellung aufgenommen werden. Das Ver-

fahren war hart, führte aber dazu, »fotoform« relativ 

einheitlich und mit hohem, anspruchsvollem Niveau 

in der Öffentlichkeit erscheinen zu lassen. Von den 

sechs Urmitgliedern kannten sich Reisewitz, Keetman, 

Lauterwasser und Windstoßer bereits vom Treffen 

bei der Ausstellung D i e  Foto g ra f i e  in Stuttgart 194� 

und zum Teil durch gemeinsame Ausbildungszeiten in 

München und in Stuttgart bei Adolf Lazi. Dieser nahm 

Privatschüler in seinem modernen Stuttgarter Haus an 

und galt als wichtiger Lehrer der älteren Generation. Er 

war ein Mann mit künstlerischen Talenten und Ambi-

tionen, ein Freund des ihm fast benachbarten Malers 

Willi Baumeister und führend auf einigen Gebieten der 

Sach- und Porträtfotografie. In Lazis Lehre lässt sich 

eine der Wurzeln der erneuerungsbewussten deut-

schen Fotografie nach 1945 erkennen.

Ganz extrem, nämlich autodidaktisch, verlief hin-

gegen die Bahn Otto Steinerts zu einem der führenden 

Fotografen. Hatte der Saarbrücker zwar schon als Schü-

ler eifrig fotografiert und experimentiert, auch bereits 

an Amateurausstellungen und -wettbewerben teilge-

nommen, so entschloss er sich zunächst doch zum Stu-

dium der Medizin. Er promovierte bei dem berühmten 

Chirurgen Professor Ferdinand Sauerbruch in Berlin 

1939 und trat in das Sanitätskorps der Wehrmacht 

ein. Er machte den Zweiten Weltkrieg mit, zuletzt als 

Stabsarzt. Nach dem Krieg wandte er sich verstärkt der 

Fotografie zu und erregte mit experimentellen Arbei-

ten und eindrucksvollen Porträtaufnahmen die Auf-

merksamkeit der Kulturbehörden im Saarland, das von 

der sich bildenden Bundesrepublik abgetrennt war. Im 

Frühjahr 194� wurde er zum Aufbau einer Fotoklasse 

an die neue Staatliche Schule für Kunst und Handwerk 

in Saarbrücken berufen. Hier entfaltete er eine straff 

organisierte Aktivität in Lehre und Praxis, womit sich 

bald ein internationales Zentrum für moderne Foto-

grafie entwickelte. Kein Wunder, dass der intellektu-

ell, naturwissenschaftlich und fototechnisch sowie 

bildkünstlerisch Begabte schnell zum Wortführer der 

Gruppe »fotoform« avancierte, während sich Wolfgang 

Reisewitz nach und nach aus der Geschäftsführung 

zurückzog.

Forcierter als Lazi betrieb Dr. Steinert eine 

bewusste Wiederanerkennung der von den Nazis abge-

lehnten Bauhaus-Kamerakünstler und der experimen-

tellen Welle der Zwanziger- und frühen Dreißigerjahre: 

In erster Linie Man Ray (mit dem er in Paris Kontakt 

aufnahm), Alexander Rodtschenko und El Lissitzky 

aus Russland, die in Deutschland seit der Stuttgar-

ter Ausstellung Fi l m  u n d  Foto  1929 bekannt waren, 

ferner László Moholy-Nagy, Herbert Bayer und Raoul 

Hausmann, die aus Deutschland emigriert waren. Aber 

auch Albert Renger-Patzsch und andere deutsche 

Fotografen waren für Otto Steinert Vorbilder, ohne 

dass er sie nachahmte. Er dachte daran, ihre Arbeit 

weiterzuentwickeln. In diesem Sinne wirkte er bei sei-

nem Unterricht in Saarbrücken, aber auch im Kreis von 

»fotoform« programmatisch. Und Programm war auch 

der Gruppenname »fotoform«, der, kleingeschrieben 

wie die Typografie des Bauhaus, die Formwerte der 

Lichtbilder betonen sollte.

Mit Schwung und jugendlichem Eifer betraten 

die sechs von »fotoform« die Bühne der deutschen 

und bald auch der europäischen Fotoausstellungen. 

Schneiders war von Beginn an dabei und stellte mit 

aus bei den Gruppenpräsentationen 1949–1951 in 

Neustadt, Mailand, Darmstadt, Köln, Saarbrücken und 

weiteren Städten. Sensationelle Wirkung ging von den 

f oto f o rm -Sonderausstellungen innerhalb der ersten 

Bilderschauen auf den Kölner Ph oto k i n a -Messen 1950 

und 1951 aus. Von der Letztgenannten existiert eine 



15

Gruppenaufnahme (ohne Reisewitz) der damals in 

Köln anwesenden »fotoform«-Mitglieder (Abb. oben). 

Man erkennt, dass es sich um etwa gleichaltrige, 

ungefähr dreißig- bis fünfunddreißigjährige Männer 

handelt, die selbstbewusst und fröhlich ihren Erfolg 

feiern. Die Gruppe hatte sich mit ihren Bildern spek-

takulär von den konventionellen, traditionellen, meist 

zwar technisch durchaus perfekten, aber inhaltlich und 

formal unbefriedigenden Fotografien der Nachkriegs-

zeit abgesetzt. Besonders die Zeugnisse experimen-

teller Möglichkeiten mit Montagen, Solarisationen, 

Doppel- und Mehrfachbelichtungen, Negativdrucken, 

Fotogrammen und andererseits mit strengsten, gra-

fisch wirkenden Strukturaufnahmen stellten die größ-

ten Herausforderungen für das an solche optischen 

Phänomene noch ungewohnte Publikum dar. 

Toni Schneiders’ Beziehungen innerhalb der 

Gruppe »fotoform«, die aus bewussten Individualisten 

bestand, waren durch seine persönlichen Sympathien 

beziehungsweise Aversionen bestimmt. Er pflegte 

engeren Kontakt zu Otto Steinert und freundschaft-

lichen zu Peter Keetman. Mit Steinert verstand er sich 

auf der Basis des kollegialen und freimütig-burschiko-

sen Gedankenaustausches sowohl über bildtechnische 

Fragen als auch über menschliche Verhaltensweisen. 

Steinert schätzte Schneiders’ direkte Art der Meinungs-

äußerung, das Offene, dabei oft auch Süffisant-Sarkas-

tische seiner Einschätzung von Dingen, Umständen, 

Situationen und Leistungen, gerade auch von Leuten, 

mit denen man umgehen musste. Toni Schneiders war 

ja nicht auf den Mund gefallen, wusste sich verbal 

zu wehren oder zu anstehenden Fragen zu melden, 

Köln · 1951 /  Cologne · 1951 Peter  Fischer, Die  Gruppe »fotoform«. Von l inks  nach rechts :
     Peter  Fischer, The Fotoform group. From lef t  to  r ight :
    P. Keetman, S . Lauter wasser, T. Schneiders, L . Windstoßer, O. Ste iner t
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manchmal rau, meist aber mit Witz gewürzt. Das war 

eine Sprache, die Steinert akzeptierte, während er bei 

Schönrednern und Phrasendreschern empfindlich rea-

gierte und sein abschätziges Urteil in das lapidare Ver-

dikt presste: »Fürchterlicher Schwätzer!« Umgekehrt 

genoss Schneiders den Sinn von Otto Steinert für 

doppelbödigen Humor und dessen scharfe Charakte-

risierungen.

Schneiders’ Freundschaft mit Peter Keetman war 

von anderer Qualität. Als sie sich 1949 in Stuttgart ken-

nenlernten, haben sie sich »auf Anhieb gemocht«, wie 

sie sich gerne erinnerten. Beide schleppten sich mit 

ihren Kriegsleiden herum (Keetman war beinampu-

tiert), und beide waren argwöhnisch gegenüber Eitel-

keit und Angeberei. Sie hielten einfache Sachlichkeit 

für wesentlich und Gefühle zwar auch für nötig, aber 

nicht unbedingt zum Vorzeigen. Sie schlossen einen 

Freundschaftsbund. Die Briefe, die Toni Schneiders 

an Peter Keetman schrieb, vielfach auf die Rückseiten 

von vergrößerten Fotos, stellen ein eigenes, köstliches 

Kapitel einer launigen Korrespondenz unter Berufskol-

legen und echten Freunden dar. Oft von Schneiders in 

einem »historisierend« umständlichen altfränkischen 

Stil verfasst, stecken sie voller Anspielungen, sati-

rischer Assoziationen und auch derber Sottisen und 

bilden Farbtupfer in seiner Gesamtproduktion. Dazu 

zählen auch hin und wieder Collagen wie die bild-

mäßig aufgezogene H o mm a g e  à  Pe te r  Ke e tm a n  zu 

einem von dessen runden Geburtstagen.

Schneiders konnte Keetman sogar zu beruf-

lichen Chancen verhelfen. Erwähnt sei besonders 

die Empfehlung Keetmans durch Schneiders an den 

Designer Nikolai Borg, der eine Zeit lang in Unteruhl-

dingen am Bodensee wohnte und für große Firmen als 

Werbegrafiker arbeitete. Schneiders hatte für ihn foto-

grafische Aufträge ausgeführt, doch nachdem Borg 

nach München gezogen war, wurde es für Schneiders 

zu umständlich, ihm von Lindau aus öfter zur Ver-

fügung zu stehen. Für Keetman, der in Breitbrunn 

am Chiemsee lebte, war dies einfacher. Und seine 

Zusammenarbeit mit dem Designer Borg gestaltete 

sich für beide Seiten hervorragend.

Am Bodensee fanden sich nach 1945 viele Künst-

ler ein, unter ihnen auch einige bedeutende Foto-

grafen wie die Kamerakünstlerin Martha Hoepffner 

in Kressbronn und eben Toni Schneiders in Lindau.  

Siegfried Lauterwasser übernahm in Überlingen das 

Fotogeschäft seines Vaters. In Wasserburg unweit von 

Lindau lebte Heinz Hajek-Halke (1�9�–19�3), der sogar 

in Martin Walsers Roman Ein springender Brunnen als 

Fotograf und »Schlangenzüchter« erwähnt wurde. 

Schneiders und Keetman lernten ihn bald kennen und 

besuchten den viel älteren Berufskollegen gerne in 

Wasserburg. Die Gespräche mit diesem erfahrenen 

experimentellen Lichtbildner mit dem Hauch eines 

Abenteurers, der 1955 noch als Dozent für Fotografik 

an die Hochschule der Bildenden Künste in Berlin-

Charlottenburg berufen wurde, waren für sie immer 

ein Gewinn. Hajek-Halke hatte schon in den Zwanziger-

jahren experimentelle Fotos und Fotogramme ausge-

führt und war natürlich in die Warnzone der Nazis gera-

ten. Einige seiner Bilder waren bereits sehr bekannt 

(Üble Nachrede, 1932 – die Kombination eines Sarg-

wagens mit Trauergesellschaft auf einer von oben ge- 

sehenen Vorstadtstraße mit einem Mädchenakt, der 

dem Bild unterlegt ist). Und auch Otto Steinert schätzte 

Hajek-Halkes Lichtgrafiken, die surreal-abstrakt wirkten. 

So schlugen Schneiders, Keetman und Steinert 1951 

vor, Hajek-Halke als siebtes Mitglied in die Gruppe 

»fotoform« aufzunehmen. In diesem Klub war er nun 

der weitaus Älteste, von allen hochgeschätzt und sich 

in seiner noch immer jugendlichen Art harmonisch 

einfügend. Das packende Fotoporträt, das Schneiders 

plastisch-dramatisch von Heinz Hajek-Halkes Gesicht 

1951 aufnahm und das zu Recht als eines der besten 

Bildnisse dieser Zeit gilt, dokumentiert den intensiven 

Kontakt zwischen den beiden Künstlern (Abb. S. 37).
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Zur Gruppe »fotoform« trat als erster Ausländer – 

und als letztes Mitglied – noch der Schwede Christer 

Christian (191�–2002) hinzu, der mit Toni Schneiders und 

Otto Steinert befreundet war und im Sinne ihrer Bildauf-

fassungen erfolgreich fotografierte. Der »Klub« stand 

nun vor der Entscheidung, ob er sich weiter ausdehnen 

und international werden sollte. Dr. Steinert, in Saar-

brücken mittlerweile zum Direktor der dortigen Staatli-

chen Kunstschule berufen (1950/51), sah über die kleine 

Avantgardegruppe »fotoform« hinaus und verfolgte das 

größere Ziel einer Sammlung aller Kräfte, die im Geiste 

der Erneuerung der kreativen Fotografie in allen Län-

dern festzustellen waren. Er hatte erkannt, dass sich weit 

über den Rahmen von »fotoform« hinaus ähnliche Bestre-

bungen vielerorts und meist bei Einzelpersönlichkeiten, 

da und dort auch in elitären Vereinigungen, zeigten. So 

begann er von seinem Saarbrücker Kunstschulbüro aus, 

nach allen Seiten seine Angel auszuwerfen, brieflich und 

telefonisch und unter Einschaltung von Freunden und 

Kollegen. Es entstand das Konzept einer ganz neuar-

tigen internationalen Ausstellung, das er seit 1950 ver-

folgte. Dafür musste ein schlagwortartiger Name gefun-

den werden, denn »fotoform« war auf die kleine Gruppe 

der sechs bis acht Mitglieder festgelegt. Steinert beriet 

sich damals öfter mit mir, der ich seit 194� einen ständi-

gen Lehrauftrag für Kunstgeschichte an der Saarbrücker 

Kunstschule von Darmstadt aus versah. Wir einigten uns 

auf das Kennwort »subjektive fotografie« (wiederum im 

Bauhaus-Stil kleingeschrieben und mit »f« statt »ph«). 

Unter diesem Titel fand im Juli 1951 die erste der drei 

»historischen« Ausstellungen statt, und zwar im für die 

Kunstschule brandneu ausgebauten Barockgehäuse des 

ehemaligen Militärwaisenhauses am von F. J. Stengel um 

1750 gestalteten Ludwigsplatz in Saarbrücken. 

Steinert war der Cheforganisator und hatte zur 

Einführung, als Brückenschlag und Verbeugung vor 

den älteren Großmeistern der fortschrittlichen Kamera-

kunst, eine Auswahl von Fotografien von Man Ray, 

Herbert Bayer und László Moholy-Nagy im Vorraum 

versammelt. Schon allein diese Inkunabeln der moder-

nen und experimentellen Lichtbildnerei waren seiner-

zeit aufsehenerregend. Und dann kam die umfassende 

Schau moderner Fotokunst lebender Kamerameister 

aus vielen europäischen Ländern dazu. Es war ein 

Paukenschlag, der Steinert mit der ersten su bj e k ti ve n 

f oto g ra f i e -Ausstellung gelungen war. Saarbrücken 

wurde für alle an diesen Phänomenen Interessierten 

zu einem Wallfahrtsort. Die Gruppe »fotoform« war 

als »Speerspitze« in diesem großen Rahmen unter den 

deutschen Teilnehmern noch geschlossen beteiligt. 

Toni Schneiders war mit den Bildern Bildnis H .  H a j e k- 

H a l ke  (Abb. S. 37), Wa r te n d e  Fra u  (Abb. S. 77), Si g n a l e 

(Abb. S. 79), Schi e n e nsp i nn e  (Abb. S. �0), Ve re iste 

Zwe i g e  ( So l a risa ti o n ) , B o ote  i m  N e b e l , B a l ke nschri f t 

i m  Wasse r  und Fo re l l e  vertreten.

Nach der Saarbrücker Schau veröffentlichte 

Otto Steinert das dokumentarische Buch su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  (Bonn 1952), dessen Bildauswahl nicht 

ganz exakt die Saarbrücker Ausstellung spiegelt. 

Darin finden sich die Abbildungen von Arbeiten Toni 

Schneiders’: Ve re iste  Zwe i g e  ( So l a risa ti o n ) , Si g n a l e 

(Abb. S. 79), B a l ke nschri f t  i m  Wasse r  und Wa r te n d e 

Fra u  (seitenverkehrt gedruckt, Abb. S. 77).

Schneiders erinnert sich lächelnd an die gemein-

same Fahrt nach Saarbrücken im Wagen von Christer 

Christian, der aus Schweden (oder Paris?) nach Lin-

dau kam, ihn und Keetman auflud, und wie sie dann 

Steinerts Gäste waren. Morgens entdeckten sie 

den Schweden splitternackt in einem Liegestuhl in 

Steinerts Garten schlafend, während scheu äugende 

Passanten am Zaun vorbeigingen. Abends feierte man 

im Lokal »Zum Fürsten Ludwig«, schräg gegenüber 

dem neu eingerichteten Kunstschulgebäude gelegen, 

und taufte die Kneipe in »Zum feuchten Ludwig« um. 

Dort trafen sich die Fans, wie man heute sagen würde. 

Fotografen, Journalisten, Schauspieler, Studierende, 

interessierte »Laien« und so weiter.
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Ähnlich und zugleich noch professioneller lief 

die Eröffnung der zweiten Ausstellung su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  2  Ende November 1954 in Saarbrücken ab, 

zu der Steinert – um entsprechender Kritik zu begeg-

nen – eine Jury gebeten hatte, zu der immerhin Man 

Ray aus Paris zählte. Abermals wurde das Ereignis in 

einem Bildband von Steinert festgehalten: su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  2  (München 1955). Der Beitrag von Toni 

Schneiders bestand in dieser internationalen Über-

sicht zur modernen Fotografie aus folgenden Bildern: 

Unh e i ml i ch es  N est  (Abb. S. 152) und D e r  M a l e r  J u l i us 

B issi e r  (Abb. S. 25).

Parallel zu den Aktionen Steinerts in Saarbrücken 

verliefen die Vorhaben während der seit 1950 statt-

findenden Ph oto k i n a -Messen in Köln, an denen 

die Gruppe »fotoform« anfangs geschlossen betei-

ligt war. Dort wurde auch die dritte der von Steinert 

organisierten Ausstellungen, su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  3 , 

gezeigt. Bei ihr, die 195� stattfand, stellte sich die 

inzwischen in die Gesellschaft Deutscher Lichtbild-

ner (GDL), die spätere Deutsche Photographische 

Akademie, eingegliederte Gruppe »fotoform« nicht 

mehr separat vor – sie hatte sich aufgelöst. Auch die 

Strömung, die Steinert unter den Begriff »subjektive 

fotografie« gestellt hatte, erfuhr nicht mehr in einem 

eigenen Bildband, sondern nur noch in einer Son-

dernummer der internationalen Monatszeitschrift 

Ca m e ra  (Luzern 1959), einen Rückblick, der von Tex-

ten begleitet war, die eingestanden, dass die Bewe-

gung ihre Ziele der Bewusstmachung von konzentriert 

künstlerisch-gestalterischer Fotografie erreicht habe 

und nunmehr in der globalen modernen Kamerakunst 

gleichsam aufgehe.

Toni Schneiders war bis zuletzt dabei und sah bis 

zu seinem Tod in jener Aufbruchsstimmung und in 

ihrem Aufwind zur Überwindung der Nazidiktate und 

der zähen Konventionen einer stets nachhinkenden 

professionellen und Amateurfotografie die wesent-

liche Leistung von »fotoform« und den drei Ausstel-

lungen su bj e k ti ve  f oto g ra f i e . Es war ganz organisch, 

dass der inzwischen zum Professor ernannte Otto 

Steinert mit seiner Berufung an die Folkwangschule 

für Gestaltung in Essen 1959 selbst Abstand nahm von 

weiteren Aktionen für eine in die Breite ausgeuferte 

»subjektive fotografie«, während die sogenannte Life-

Photography – ein gehobener Bildjournalismus – das 

größere Interesse des Publikums fand. Man konnte 

befriedigend konstatieren, dass es auch innerhalb 

dieser weltweiten Abbildungsflut immer wieder ein-

zelne hervorragende gestalterische Beispiele gab, 

die nicht zuletzt auch durch die Sensibilisierung der 

»subjektiven fotografie« zumindest partiell zustande 

gekommen waren.

Schneiders, der – seinem Fernweh und seiner 

Reiselust folgend – enorm viel im In- und Ausland 

unterwegs war, kam doch gleichsam als »Landschaf-

ter« (wie es in der Malerei früher hieß) immer wieder 

in seine Wahlheimat zurück und entdeckte wieder-

holt neue Aspekte der alten Motivkreise an den Ufern 

des Bodensees. Man könnte seine Bodenseethemen 

von seinen übrigen Reisebildern trennen und daraus 

eigene Kapitel bilden. Was sie indessen verbindet, ist 

seine besondere Art des Blicks, des Erfassens charak-

teristischer und bildwürdiger Ausschnitte. Man spürt 

die »Schulung« durch die Strukturfotografie der 

»fotoform«-Phase. Aus Steinerts Nachlass im Essener 

Museum Folkwang (Fotografische Sammlung), der viel 

Originalmaterial aus Steinerts Ausstellungstätigkeit 

enthält, lässt sich ungefähr rekonstruieren, welche Bil-

der Toni Schneiders zu jenen Bilderschauen von f oto -

f o rm  und der su bj e k ti ve n  f oto g ra f i e  zwischen 1949 

und 195� eingesandt hatte oder welche tatsächlich 

in die Ausstellungen aufgenommen wurden. Dieses 

Bildgut lässt sich zum einen einteilen nach Naturaus-

schnitten, die abstrakt, vielmehr: halb ungegenständ-

lich-zeichenhaft wirken, und zum anderen nach kom-

primierten Stimmungsbildern, bei denen Komposition, 
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Lichtführung, Binnenstrukturen neben inhaltlichen 

Komponenten das Bildnerische garantieren. Zur erst-

genannten Gruppe zählen die »Detailminiaturen« 

wie die Lichtreflexe auf stiller oder bewegter Wasser-

fläche (übrigens eine Thematik, der sich der andere 

am Bodensee lebende »fotoform«-Fotograf, Siegfried 

Lauterwasser in Überlingen, ebenfalls in seiner »foto-

form«-Zeit intensiv widmete); sodann etwa die Luft-

blasen unter flachen Eisschichten einer Pfütze mit ihren 

eigentümlichen grafischen Figuren ( Unh e i ml i ch es 

N est ,  Abb. S. 152), die bizarren Eiskragen an Pfosten, 

die ins ufernahe Seewasser gerammt sind ( Ei n  K ra g e n 

a us  Eis ,  Abb. S. 153); filigranes Geäst, auch solches mit 

Schneebelag, einzelne Schilfhalme, Fischernetze, vom 

Wasser in langen Zeiten geschliffene rundliche Steine 

mit ihren Marmoradern in seltsamen »Zeichen«, Wand-

flächen mit blätterndem Verputz oder isoliert sitzen-

den Fensterrahmen, oder kahle Weinreben im Schat-

ten werfenden Streiflicht am Mauerspalier ( Ve r sp i e lte 

Scha t te n ,  Abb. S. 54). Die letztgenannte Aufnahme in 

weichem Licht erinnert an eine ostasiatische Pinsel-

schrift. Unwillkürlich fragt man sich, ob Julius Bissier, 

der Malerfreund von Schneiders, dieses Bild kannte 

und ob er es nicht hätte besonders lieben müssen.

Die sieben Mitglieder der Avantgardegruppe 

»fotoform« waren sich zwar einig in der Zielsetzung 

einer – wie man damals gerne sagte – »gestalterischen 

Fotografie«, aber durchaus verschieden in der Hand-

habung der Kamera und in der Ausnutzung zusätz-

licher Laborarbeit. So pflegten einige die experimen-

tellen Möglichkeiten des Mediums besonders intensiv, 

natürlich immer neben ihrer sonstigen Aufnahme-
tätigkeit. Toni Schneiders zählte zu denen, die sich im 

Experimentellen eher zurückhielten. Er misstraute den 

allzu raffinierten technisch-optisch-fotochemischen 

»Verfremdungen«, obwohl er sie etwa bei Hajek-Halke, 

Chargesheimer, Keetman, Steinert und anderen durch-

aus tolerierte. Schneiders zeigte selten Solarisationen, 

praktizierte kaum Montagen, Mehrfachbelichtungen 

und Negativdrucke und führte keine Fotogramme aus 

wie mehrere seiner »fotoform«-Kollegen. Eines seiner 

eigenwilligsten Experimente bestand bezeichnender-

weise in der einfachen Benutzung eines Schlüssellochs 

in einer Tür als Camera-obscura-Objektiv wie bei einer 

historischen Lochkamera. Es wurde durch die Beob-

achtung der kleinen Lichtquelle ausgelöst und führte 

zu schönen Lichtwirkungen »abstrakter« Erscheinung. 

Sonst aber fand er das »subjektive« Element, das ihn 

befähigte, immer dabei zu sein, wenn nach den Bild-

vorstellungen von »fotoform« und »subjektiver foto-

grafie« in den Fünfzigerjahren die programmatischen 

Ausstellungen stattfanden, in den Motiven von Natur 

und Technik und mehrheitlich in Landschaftlichem, 

auch in den erwähnten Lichtreflexen auf Wasser-

flächen, im Mineralischen und Vegetabilischen. 

Man hat den Kameramännern von »fotoform« 

zum Vorwurf machen wollen, dass sie mit vielen ihrer 

Motive, die das prägnant Grafische in starken Struktur-

aufnahmen zur Anschauung brachten, vor ihrer 

Gegenwart geflohen seien. So als hätten sie primär 

Ruinen und menschlich-soziales Elend ihrer städ-

tischen Umgebungen ablichten sollen. Kriegsruinen 

der deutschen Städte waren nach 1945 beliebte, triste 

Motive bis weit in die Trivialfotografie hinab. Ihnen 

widmeten sich auch bedeutende Kamerameister wie 

Peter Cürlis in Berlin, Hermann Claasen in Köln und 

Herbert List in München, die ganze Konvolute zu die-

sem Thema schufen, auch Gunther Keusen in Saar-

brücken und andere mit kleineren »Ruinenserien«. Die 

Fotografen von »fotoform« fanden die Thematik schon 

nicht mehr so faszinierend. Und sie agierten mit ihrer 

Ästhetik keineswegs als gegenwartsferne romantisch-

elitäre Elfenbeinturmbewohner. Es ist dabei festzu-

halten, dass die ausgesprochen grafischen Reizen in 

der Schwarz-Weiß-Fotografie nachspürende künstle-

rische Fotografie eine internationale Spezies war. Sie 

fand nicht nur in Deutschland – schon vor 1933 etwa 

mit Albert Renger-Patzsch –, sondern international 
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hervorragende Vertreter, zum Beispiel in den USA mit 

Ansel Adams (1902–19�4), Aaron Siskind (1903–1991) 

und Brett Weston (1911–1993). Auch sie zählen zur welt-

weiten Strömung einer rein ästhetisch begründeten 

Zuwendung zu Phänomenen der Natur – und oft nur 

in ihren Details – sowie zu solchen technischer Kons-

truktionen, wie sie gelegentlich bei Toni Schneiders 

in seinen Bildern von Gruppen von Eisenbahnsignalen 

oder Schienenspinnen zu finden sind. Immer geht es 

um bildwirksame Strukturen in betontem Schwarz-

Weiß-Kontrast. Dahinter können auch inhaltliche, 

stimmungsbedingte und sogar »weltanschauliche« 

Empfindungen mitschwingen, wenn die Schauplätze 

eine besondere Atmosphäre der Einsamkeit, der Kälte 

oder Verlassenheit vermitteln. Auch dies gehört zwei-

fellos zu den menschlichen Erfahrungen der Nach-

kriegszeit in Deutschland.

Im Übrigen interessierten Schneiders nach dem 

Krieg durchaus menschliche Melancholie wie im trau-

rig-nachsinnenden Gesicht der Wartenden am Zug-

fenster an einem Regentag ( Wa r te n d e  Fra u ,  Abb. S. 77) 

oder bei dem verloren wirkenden älteren Mann mit 

Blumenstrauß an einer Großstadtecke bei unwirt-

lichem Wetter ( Ei n  tr iste r  Ta g ,  Abb. S. 90). Auch 

Menschen in schnellen Bewegungen fing er ein: den 

Passanten, der über ein Flugblatt mit Mörderanzeige 

hinweghastet ( Le t z te  M e l d u n g ,  Abb. S. 91), den 

Buben, der mit gespreizten Beinen mit seinem Fahrrad 

durch eine spritzende Pfütze rollt, oder sich selbst, vor 

seiner Kamera hochspringend: So kannten die frühen 

Freunde den fidelen Toni.

Auf diese Weise stehen die Dinge in seinem foto-

grafischen Werk nebeneinander: das »Objektive« und 

das »Subjektive«, zwei Wesenszüge, vermittelt durch 

die Bilder aus der Kamera.

Er ist charakteristisch für seine Generation von 

Fotografen, die, bescheiden und ihrem Instrument 

verpflichtet, noch nichts von »Kunst« bei ihrem Bild-

schaffen wissen wollten. Ähnlich äußerten sich auch 

andere berühmte Fotografen wie André Kertész, 

Brassaï und vor allem Henri Cartier-Bresson, die wir 

heute, nachdem die Fotografie (und wir möchten lie-

ber statuieren: in ihren Spitzenleistungen) als Kunst 

anerkannt ist, doch selbstverständlich als Künstler ver-

stehen. Toni Schneiders zählt zu ihnen.

*  Dieser  Beit rag erschien in : To n i  S c h n e i d e r s : P h o t o g ra p h i e n  1 9 4 6 – 1 9 8 0 , Ausst . -K at . Fotomuseum im Münchner  Stadtmuseum; 

Stadtmuseum in  L indau, München 1999. Wir  dank en dem Autor  J . A . Schmol l  gen. E isenwer th und dem Ver lag Schirmer  / 

Mosel , München, dass  wir  den Tex t  erneut  publ iz ieren dür fen.



21

Of the “angry young men” in the group of avant-

garde photographers that formed in Germany in 1949, 

Toni Schneiders was the liveliest. Despite a punctured 

lung, chronic asthma, and memories of hair-raising and 

dangerous war experiences, he was always in a joking 

mood—a perpetual optimist and, as some thought, 

a true Rhinelander whose melancholy side was con-

cealed behind a lively wit and a Dadaist turn of mind. 

He was also what people call a true good friend, an ad-

venturous spirit, and a person one could depend on. 

In the company of friends and colleagues, he was or-

dinarily heard laughing. His incidental comments, his 

postcard greetings, and his letters—especially those 

written to his friend and colleague Peter Keetman 

(1916–2005) —are precious documents of his verbal 

wit. But as a photographer, he was a serious profes-

sional capable of intense concentration.

When speaking of his parents, Schneiders was fond 

of recalling Goethe’s self-portrait in verse: “ Vo m  Va t e r 

h a b  i c h  d i e  Sta t u r,  d e s  L e b e n s  e r n s t e s  Fü h r e n ,  v o m 

M ü t t e r c h e n  d i e  Fr o h n a t u r,  d i e  L u s t  z u  fa b u l i e r e n .”  

(My father gave me my stature, / The gravity of living, / 

My mother gave me my merry nature, / And the joy 

of storytelling.) Toni Schneiders’s father came from 

Daun in the Eifel region, his mother from Urbar near 

Koblenz. His father was a business manager, employed 

at first by a Ford dealership that went bankrupt in 

1933 and then at the Medical Association in Koblenz. 

He had survived the battlefields of World War I with a 

severe leg wound from which he suffered constantly 

until his death. He died at the age of fifty-six in 1944. A 

strong woman, Schneiders’s mother passed her cheer-

ful, Rhenish manner down to her son, who was born 

two months premature in Urbar on May 13, 1920, and 

remained frail and skinny until puberty.

The young Schneiders attended a school in the 

historical heart of Koblenz between St. Castor, the 

medieval church where several archbishops of Trier 

lay buried, and the Deutschordenshaus, formerly the 

house of the German cavaliers and now home to a 

modern art museum. There, at the Deutsche Eck, the 

so-called “German corner” where the Mosel and the 

Rhine rivers converge, stood (and now stands again 

after being destroyed during World War II) the neo- 

Baroque equestrian statue of Emperor Wilhelm I. 

And not far from that spot, along Schneiders’s way to 

school, stood another monument, this one marking Na-

poleon’s conquest of the Prussian fortress of Koblenz-

Ehrenbreitstein. When the tide turned and Napoleon’s 

allied enemies marched through Koblenz on their way 

to Paris, Cossacks wrote the words “g ese h e n ,  g e n e h -

mi gt ”  (“seen and approved”) on the Corsican’s monu-

ment, as Schneiders liked to recollect from anecdotes 

heard during his school days.

Thus Schneiders grew up in a region rich in his-

tory, giving him not only a keen sense of the past, but 

also an appreciation of the character of cultural land-

scapes, at an early age. The Mosel and Middle Rhine 

valleys are winegrowing areas; a love of wine and good 

cheer runs in the blood of the people of the vineyard 

country—and presumably has since Roman times. 

Schneiders used to cite Heinrich Böll, who noted that 

the wine drinker’s Rhine stretches from the south to 

Bonn, giving way there to the schnapps drinker’s Rhine 

(and, one might add, the beer-and-Kölsch drinker’s 

Camera Ar tist  Toni  Schneiders: Personalit y, Life, and Work
J . A . Schmol l  gen. E isenwer th

From Koblenz (v ia  the Gran Sasso)  to  L indau at  Lak e Constance
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Rhine). Toni Schneiders was surely among those wine 

drinkers whose predilection does not exclude other 

intellectual beverages as well.

When he left school and found himself faced with 

the necessity of earning a living, Toni Schneiders went 

to the labor office in Koblenz for vocational counseling. 

There, he expressed the wish—a rather unusual one 

for his environment—to become an art painter. Unfor-

tunately, the officials at the labor office had little ex-

perience in that field. With the best of intentions, they 

sent the young man to a decorative painter, who was 

also known to have painted naïve pictures in his free 

time. Schneiders soon realized that there was nothing 

for him to learn in his workshop. When he appeared for 

vocational counseling again, he was advised to train 

as a photographer. Photography, he was told, was not 

that much different from painting. The schoolboy had 

never worked with a camera. But he was curious about 

the “picture machine.” And thus he was apprenticed to 

a photographer in Koblenz.

Schneiders’s photographic training was strict 

and thorough. He learned all of the basic principles 

of photography, from camera technique to image ex-

posure to darkroom methods. He took passport pho-

tos, portraits, group and wedding pictures, pictures of 

soldiers from the local military garrison, but he also 

photographed street scenes and landscape views—

all in the routine of a rather dusty tradition. But the 

master photographer had a son who was expected 

to take over the business one day. More attentive to 

modern trends, the son strove to develop a new kind 

of portrait photography, inspired by pictures in pho-

tography magazines; he began making industrial and 

commercial photographs. Schneiders learned more 

from the son than from the father, and he long re-

membered immersing himself in older issues of D as 

d e ut sch e  L i chtb i l d ,  the leading photography journal 

of the time, which his younger boss had collected. 

 He specifically recalled an issue from about 1927 con-

taining bromide-oil prints with astonishing painterly 

effects, presumably done by such photographers as 

Franz Grainer, Heinrich Kühn, and Hugo Erfurth.

Schneiders became increasingly aware of signifi-

cant differences in both technical and artistic quality 

within the broad spectrum of photography. The owner’s 

son also initiated him into the technical secrets of seri-

ous commercial photography as Schneiders worked on a 

project for Deinhard sparkling wines. He learned how to 

achieve sophisticated lighting effects, about the possi-

bilities offered by extended exposures, and he picked 

up a number of useful darkroom tricks used to achieve 

optimum brightness. Schneiders made rapid progress 

and was once even awarded a “Reichssieger” prize in a 

professional competition during the prewar years.

His experience of the Nazi era, which began when 

he was thirteen years old, was that of an often criti-

cal witness. He joined the Bündische Jugend, a youth 

organization mistrustful of the Hitler Youth, a feeling 

that was mutual. Schneiders was an avid participant in 

the hiking trips undertaken by the youth organization. 

He enjoyed the camp gatherings and appreciated the 

group’s devotion to nature and (non-military) sports 

activities, which helped him build his physical strength. 

But the Nazi regime soon put an end to the liberal 

practices of the independent youth organizations. 

They were disbanded, their members forced to join the 

centralized, paramilitary, state-sponsored Hitler Youth. 

Schneiders belonged to a group that attempted to 

make the best of an inescapable situation by found-

ing a special unit known as the Marine-Hitler-Jugend 

(Navy Hitler Youth). For some time, its members were 

allowed to cavort in boats on the Mosel and Rhine riv-

ers with less regimentation. But they were watched by 

unfriendly observers. Members were interrogated and 

arrested on charges of “conspiratorial activities” and 

dishonorably discharged from the Hitler Youth.
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In 1939, after passing his examination as a jour-

neyman photographer, Schneiders was drafted into 

the labor service, an organization tasked with sup-

porting the war effort, among other things. He was 

conscripted to military service in 1940 and assigned 

upon completion of his basic training to a special 

photography unit at a Luftwaffe (German air force) 

installation responsible for analyzing aerial photo-

graphs taken by observation aircraft. From there, he 

was transferred as a photographer to an airborne 

unit and, after completing several courses as a war 

correspondent specialized in “photo-reporting,” saw 

duty on several different fronts, including Normandy, 

Italy, and France, where he took a bullet in the lung 

in Paris.

One of the highlights of his war experience was 

his participation as a photo-reporter in the liberation 

of Benito Mussolini by German parachutists, a bold 

coup that had only limited political impact. The sur-

prise landing of cargo gliders and a “Fieseler Storch” 

(a slow-flying courier and observation aircraft) in the 

supposedly impregnable Gran Sasso mountains, where 

Mussolini was being held captive by mutinous troops 

led by General Badoglio, proceeded much like the 

scenario of a gangster movie with science-fiction ele-

ments. Twenty-four-years old and agile enough to take 

part in the secret landing, Schneiders was assigned to 

the force as a documentary photographer. His black-

and-white photographs of the surprise strike and ab-

duction of the Italian dictator, taken with a Leica, are 

now in the collection of the Bundesarchiv (Federal ar-

chives) in Koblenz (ill. below).

During the last, chaotic weeks of the war, 

Schneiders escaped after a brief period of confine-

ment in a Russian prison camp and had the presence 

of mind to rescue his Air Force Leica and accessories, 

which enabled him to make a new start in his civilian 

profession after war’s end.

After his return to Koblenz, he took odd jobs in 

the Middle Rhine region. These included a church 

commission for photographs of religious sculptures 

and a collection of Japanese dolls at a mission house, 

as well as contract work for the military government 

in the French zone of occupation. In 1947, an older 

war comrade offered him a job in his photo shop 

in Meersburg at Lake Constance. Schneiders soon 

realized that the owner was involved in a lucrative  

»Spargel fe lder« , Anlage zur  Verhinderung von Luf t lan-
dungen der  Al l i ier ten ·  Nordfrank reich ·  1944
“Asparagus Fie lds, ” for  the Prevent ion of  Al l ied Airplane 
Landings ·  Nor thern France ·  1944

Lastensegler, E insatz  zur  Befre iung Mussol in is  vom 
Gran Sasso am 12. September  1943
Cargo Gl ider, M iss ion for  the L iberat ion of  Mussol in i 
f rom Gran Sasso on September  12, 1943
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black-market trade in photographic material and other 

rare and thus coveted goods with partners as far away 

as Stuttgart. He made plans to leave this dubious 

enterprise but experienced a crucial encounter before 

departing the firm. One of his excellent photographs 

showing some structures in newly fallen snow, done 

in the spirit of the new theories of photography, was 

exhibited in the shop window. One day, a customer—

an otherwise rather introverted man in his mid-fifties 

who occasionally purchased material for his 35-mm 

camera—entered the shop. He expressed praise for 

the picture in the window, assuming it had been tak-

en by the shop owner. But the latter identified Toni 

Schneiders, who was present at the time, as the young 

author of the work. The customer congratulated him 

on his especially fine photograph. It was the begin-

ning of an acquaintance, later a friendship, between 

the painter Julius Bissier (1�93–1965) and the much 

younger Schneiders, a relationship that lasted until 

the death of this significant artist.

For the first time in his life, Schneiders found  

himself in the company of a truly outstanding visual 

artist. Bissier consulted with Schneiders in matters of 

photographic technique, and in return, the painter  

familiarized the younger man with examples of the 

modern art that had previously been banned by the 

Nazis. Bissier, whose oeuvre consisted primarily of 

small-format watercolors, had been introduced to Far 

Eastern ink painting in 1919—early in his career—by 

the Sinologist Ernst Grosse; later, he had engaged 

in friendly dialogue with Willi Baumeister and Oskar 

Schlemmer. Like these two painters, he had been 

labeled a “degenerate” artist during the Nazi era and 

prohibited from exhibiting his work. Bissier had moved 

to Hagnau at Lake Constance in 1939, joining other 

persecuted, banned artists—including Otto Dix, for 

example—for whom the communities on the shores of 

the lake offered retreat and refuge.

For Schneiders,  who photographed many of  

Bissier’s works on commission by the artist, the re-

lationship with the meditative painter-lyricist was 

a highly productive experience. Bissier introduced 

him to abstract art. The painter often photographed 

natural structures himself for purposes of study, and 

Schneiders recognized the inner connection between 

Bissier’s paintings and motifs and his search for “art 

forms in nature,” to cite the famous book Ur f o rm e n 

d e r  Ku nst  (192�) by Karl Blossfeldt. Blossfeldt had 

photographed details of the plant world that were 

reminiscent of sculptural and architectural elements 

and presented them in close-up enlargements. Unlike 

Blossfeldt, however, Bissier was not concerned with 

isolated structures, such as poppy capsules or rolled 

fern leaves, but with the integration of strict formal 

details into a total pictorial structure. It is here that 

we find the roots of Schneiders’s contributions to the 

Subjektive Fotografie (Subjective Photography) move-

ment around 194�.

The close relationship between the two men re-

mained intact even after Bissier bought a house in As-

cona in the Swiss canton of Ticino in 1957 and began 

spending more and more time there, before finally 

settling permanently in southern Switzerland. Schnei-

ders visited the painter often at his small studio and 

estate. The portrait photographs Schneiders made of 

the monastic Bissier in 1954 or thereabouts are lasting 

documents of their friendship (ill. p. 25).

While working in Meersburg, Schneiders also met 

Mrs. Heddenhausen, a former photographer for the 

Ullstein publishing company in Berlin, who had es-

tablished a postwar residence in Biberach on the Riss. 

She was an experienced designer of title photographs 

and had also worked for the American R e a d e r ’s  D i g est 

magazine. She had a tri-color camera and introduced 

Schneiders to the Duxochrome color technique. When 

a darkroom became available in Reutin near Lindau in 
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Der  Maler  Jul ius  B iss ier  · Hagnau, Bodensee · 1954
The Painter  Jul ius  B iss ier  ·  Hagnau, Lak e Constance ·  1954
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1949–50, Schneiders leased the laboratory in hopes 

of starting his own business, even though the move 

meant he had to live in rather primitive circumstances 

at first. Accustomed to such limitations as a former sol-

dier and traveler, he set himself up in temporary living 

quarters. An interlude in Hamburg followed in 1950–51. 

Heinrich Stöckler of the Ernst Leitz company, the edi-

tor of Le i ca  Ph oto g ra p hi e ,  advised Schneiders to take 

over the Hamburg studio of the prominent, recently 

deceased photographer Werner Mannsfeldt, who had 

also done commercial work for Reemtsma. Schneiders 

thus temporarily joined the ranks of commercial pho-

tographers in Hamburg and worked for several dif-

ferent firms, including Shell. At about the same time, 

Dr. Heinrich Leippe, editor of M e ria n ,  a new monthly 

culture journal, asked him to work for his magazine as 

well. He contributed primarily architectural and land-

scape photographs, as well as several pictures of art 

objects and interiors.

Toni Schneiders was on his way to becoming a 

photographer in demand. Since he had also taken oc-

casional photographs of the newly furnished casino in 

Lindau, the casino director invited him to do a series 

of advertising photographs for their big New Year’s 

celebration in 1950–51. The link to Lindau was also 

strengthened by the Thorbecke publishing house, for 

whom Schneiders had designed a booklet on Lindau, 

befriending the publisher’s son, Franz, in the process. 

The Gruber-Thorbecke family owned the Lindenhof in 

Lindau, where Schneiders often stayed as a guest. He 

finally moved permanently to Lindau, where he built 

a house in the community of Bad Schachen after the 

currency reform and gradually expanded it to accom-

modate his archives, his studio, and his family. By that 

time, he had met his future wife, Ingeborg, who came 

from a Lindau family. Captivated by Ingeborg’s strik-

ing looks, Schneiders put down roots once and for all 

in Lindau.

Fotoform, Subjekt ive  Fotograf ie, and Objec t ive 

Camera Ar t

Toni Schneiders lived in Lindau-Bad Schachen un-

til his death in 2006. Yet his photography often took 

him out into the wide, wide world. He was in demand 

as a photo designer and created a rich oeuvre in a 

field that must be regarded as his true vocation: photo  

features on countries, cities, landscapes, and their in-

habitants. Naturally, some fifty years of life at Lake 

Constance had a formative influence on his production 

as a whole, of which significant portions are devoted 

to the cultivated and natural landscapes of the region 

between Switzerland, Austria, and southern Germany. 

These motifs are encountered with increasing fre-

quency in his late oeuvre, quite often in highly atmos-

pheric color images. The goal of this perfect photo 

technician was to capture clear images, characteristic 

details, and colorful, well-balanced scenes of farms, 

villages, cities, churches, and castles. When engaged 

in this work, the “objective” photographer proceed-

ed with the eye of a sensitive painter. Even the early 

black-and-white photographs of the tireless traveler 

were created in this way. Schneiders’s first volumes of 

photographs were published in the Te r ra  M a g i ca  se-

ries issued by the publisher Hanns Reich (Munich): his 

first book on Denmark (1957), followed by his book on 

Ethiopia (195�), which caused something of an uproar, 

and publications about Sweden and Berlin (both 1959) 

and Norway (1961). Atlantis in Zurich released his 

books on Austria (195�) and Yugoslavia (196�), and his 

works devoted to Sardinia and Crete (195�–59) were 

published by Fretz and Wasmuth of Zurich at virtually 

the same time. And thus one book followed the other: 

the Greek archipelago, Bavaria, Germany, Europe, the 

l m a g o  series published by Herder in Freiburg—which 

also included an illustrated book on Saint Francis, 

D e r  M a nn  a us  A ssisi  (The Man from Assisi) , and one 

on the Swiss hermit Nicolaus von Flüe (1975–76). 

These photo series sought to engage readers in an  
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experience of introspection and contemplation, which 

is perhaps what prompted Dr. Leippe of M e ria n  to 

note in a letter to Schneiders in 19�2: “You are a se-

cretly pious man in the sense of that pious belief in the 

world that, if I am not mistaken, was first attributed 

to the works of Gottfried Keller.” This characterization 

is also entirely appropriate to the three volumes of 

Schneiders’s photographs on the art of the Würzburg 

sculptor and carver Tilman Riemenschneider (197�, 

19�1, 19�3), in which he attempts as a photographer to 

introduce readers to the essence of sculpture and its 

Christian messages—in a soft light, as is only appropri-

ate, and with an appreciation for the unique aspects of 

Riemenschneider’s world of late-Gothic figures.

With his “objective” and (nevertheless) artistically 

conceived photographs, Schneiders provided illustra-

tions for numerous landscape and art calendars as 

well as postcard series. His publications and commis-

sions kept him working at the limits of his capacity. 

But at the same time, he also created a growing body 

of individual photographs of predominantly rigorous 

formal character, images in the spirit of the Fotoform 

group and the exhibition trilogy entitled su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  (1949–5�).

Toni Schneiders was invited, presumably in re-

sponse to a recommendation by the photojournalist 

and photo critic Bernd Lohse, one of the leading 

spokesmen for the German photo scene during the 

postwar years and a particularly attentive commen-

tator on new developments in photography, to take 

part in the second photography exhibition held at the 

business fair in Neustadt on the Weinstraße (Rhine-

land-Palatinate). On that occasion he met Wolfgang 

Reisewitz (b. 1917), who was involved in the local or-

ganization. Following disputes with the organizers of 

the exhibition regarding the jury’s rejection of uncon-

ventional and experimental photographs, Reisewitz, 

himself a photographer of Schneiders’s generation 

and a resident of Neustadt, proposed that the disap-

pointed young photographers found their own club as 

a separate exhibition society. These included Dr. Otto 

Steinert (1915–197�), Peter Keetman, Siegfried Lauter-

wasser (1913–2000), Ludwig Windstosser (1921–19�3), 

Reisewitz, and Schneiders, all of whose “excessively 

modern” pictures had been turned down. Reisewitz 

suggested constituting the group as the Bund junger 

deutscher Fotografen (Union of Young German Pho-

tographers). The six photographers established closer 

ties with each other, initially by mail due to the dis-

tances between their places of residence. The prospec-

tive members then met personally—some of them for 

the first time—at Windstosser’s house in Stuttgart. 

Schneiders’ recalls, for example, that he may have met 

Steinert before, but that he first became acquainted 

with Keetman in Stuttgart. At the Stuttgart gathering, 

the young photographers agreed to name the group 

Fotoform for exhibition purposes. It was also agreed 

that all members would be evaluated by all others 

in an internal adjudication procedure. This plan was  

actually carried out: the images proposed by each indi-

vidual photographer were circulated for critical review 

to all of the other members. Reviewers wrote their suc-

cinct comments on the backs of the prints (ill. p. 13). 

Only when a majority voted in favor of an entry was 

the proposed photograph admitted to the group exhi-

bition. The process was merciless, but it enabled Foto-

form to project a relatively consistent public image as 

a representative of serious, high-quality photography. 

Of the six original members, Reisewitz, Keetman, Lauter-

wasser, and Windstosser were already acquainted, 

having met at the Die Fotografie exhibition in Stuttgart 

in 194�; several of them had also trained together in 

Munich and under Adolf Lazi in Stuttgart. Lazi accepted 

students for instruction at his modern house in Stutt-

gart and was regarded as an important mentor to the 

older generation. He was a man with artistic talent and  

ambition, a friend of painter Willi Baumeister (who was 

practically his neighbor), and a leading expert in the 
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field of object and portrait photography. As a teacher, 

Lazi was surely an important contributor to the drive 

for renewal in German photography after 1945.

Otto Steinert’s rise to the status of one of the 

leading photographers of his time followed an ex-

tremely exceptional—that is, autodidactic—course. 

Although the native of Saarbrücken had been an avid 

photographer and experimenter and had participated 

in amateur exhibitions and competitions as a school-

boy, he initially opted to study medicine. He earned 

his medical degree as a student of the famous sur-

geon Prof. Sauerbruch in Berlin in 1939 and entered 

the Sanitätskorps, the medical corps of the German 

Army. He served for the duration of World War II and 

was a staff physician at war’s end. After the war, he 

devoted himself to photography, and his experimental 

works and impressive portrait photographs attracted 

the attention of the cultural authorities in the French-

occupied Saarland, an area then separated from the 

gradually emerging Federal Republic. In the spring of 

194�, he was appointed to the faculty of the Staatliche 

Schule für Kunst und Handwerk (State School for Art 

and Craft) in Saarbrücken and tasked with developing 

a photography curriculum. In this position, Steinert 

pursued a rigorously regimented program of teaching 

and practical activity, which soon culminated in the 

establishment of an international center for modern 

photography. It is no wonder that, given his intel-

lectual and scientific talents and his reputation as a 

photographer, Dr. Steinert soon became the spokes-

man for the Fotoform group, while Wolfgang Reisewitz 

gradually withdrew from his leadership role.

Even more vehemently than Lazi, Otto Steinert 

sought to achieve a conscious rehabilitation of the 

rejected photographers of the Bauhaus and the ex-

perimental current of the nineteen-twenties and early 

nineteen-thirties: first and foremost Man Ray (with 

whom he established contact in Paris) , Alexander 

Rodchenko and El Lissitzky from Russia, who had 

gained recognition in Germany at the Stuttgart Fi l m 

u n d  Foto  exhibition in 1929, as well as László Moholy-

Nagy, Herbert Bayer, and Raoul Hausmann, who had 

emigrated from Germany. Albert Renger-Patzsch and 

other German photographers also served as mod-

els for Steinert, although he imitated none of them. 

His idea was to develop their work to a more ad-

vanced level. In that spirit, he pursued his program 

in his teaching activity in Saarbrücken and within the 

scope of the Fotoform group. Equally programmatic 

in its own right was the name “fotoform,” which was 

then styled in a Bauhaus-inspired lowercase font and 

was intended to emphasize the formal aspects of the 

group’s photographs.

The six members of Fotoform entered the stage of 

German—and soon of European—photo exhibitions 

with élan and youthful enthusiasm. Schneiders was 

involved from the outset and exhibited at the group 

presentations in Neustadt, Milan, Darmstadt, Cologne, 

Saarbrücken, and other cities in 1949, 1950, and 1951. 

The impact of the special Fotoform exhibitions during 

the group’s first appearances in the Photokina trade 

fairs in Cologne in 1950 and 1951 was sensational. A 

group photograph of the Fotoform members who ex-

hibited in Cologne in 1951 (without Reisewitz) shows 

them as men of about the same age, between thirty 

and thirty-five, celebrating their success with great joy 

and self-confidence (ill. p. 15). With their photographs, 

the group spectacularly set themselves apart from the 

bulk of postwar photographic production, which was 

technically perfect but substantively and formally  

unsatisfactory. Unaccustomed to optical tricks in 

photography, viewers were challenged by images cre-

ated with montage effects, solarization, double and 

multiple exposure, negative prints, and photograms; 

equally challenging were the group’s extraordinarily 

austere, seemingly graphic images of structures.
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Toni Schneiders’s relationships with members of 

the Fotoform group, all of whom were dyed-in-the-

wool individualists, were determined by his own per-

sonal sympathies and aversions. He maintained close 

ties with Otto Steinert and a friendly relationship with 

Peter Keetman. He got along well with Steinert, whose 

outlook on human behavior suited his own, and the 

two shared a frank and often brutally honest dialogue 

on technical matters. Steinert appreciated Schneiders’s 

direct manner of expressing his opinions and his open 

and subtly sarcastic views on things, circumstances, 

situations, and achievements—particularly those of 

the people he was forced to deal with. No cat had bit-

ten Toni Schneiders’s tongue. He was capable of de-

fending himself verbally or responding to questions, 

sometimes quite bluntly but usually with a touch of 

humor. His was a language Steinert accepted, whereas 

he had no time for euphemisms and hollow phrases 

and often expressed his judgment in the succinct ver-

dict: “Horrible windbag! ” Conversely, Schneiders ap-

preciated Otto Steinert’s subtle sense of humor and 

his acerbic characterizations.

Schneiders’s friendship with Peter Keetman was of 

a different nature. When they met in Stuttgart in 1949, 

they were “drawn to each other immediately,” as they 

both fondly recalled. Both men were still coping with 

war injuries (Keetman had lost a leg), and both were 

intolerant of vanity and boastfulness. They considered 

straightforward objectivity essential and thought feel-

ings were important but not necessarily something 

one had to demonstrate. They became fast friends. 

The letters Toni Schneiders wrote to Peter Keetman, 

many of them on the backs of photographs, are a dis-

tinct and precious chapter in the history of a stormy 

correspondence between two professional colleagues 

and genuine friends. Often written by Schneiders in 

a cumbersome, “historical,” old-Franconian style, 

they are full of allusions, satirical associations, and 

earthy witticisms; providing a colorful punctuation  

to Schneiders’s oeuvre, the correspondence also in-

cludes the occasional collage, such as the “Homage to 

Peter Keetman” which Schneiders made for one of his 

friend’s “milestone birthdays.”

Schneiders was also able to open up profes-

sional opportunities for Keetman. Worthy of particu-

lar note in this context is Schneiders’s recommenda-

tion of Keetman to designer Nikolai Borg, who lived 

for a while in Unteruhldingen at Lake Constance and 

worked as a commercial artist for several major com-

panies. Schneiders had done photographic work for 

Borg, but after the latter’s move to Munich, it was no 

longer convenient for Schneiders to do regular jobs 

for him from Lindau. That was easier for Keetman, who 

lived in Breitbrunn on the Chiemsee lake in Bavaria, 

and his collaboration with the designer Borg proved 

very beneficial for both parties.

A great many artists were attracted to Lake 

Constance after 1945, among them several impor-

tant photographers, including camera artist Martha 

Hoepffner, who lived in Kressbronn, and Schneiders 

himself. Siegfried Lauterwasser took over his father’s 

photography business in Überlingen. Heinz Hajek-

Halke (1�9�–19�3), who was even mentioned in 

Martin Walser’s 199� novel Ei n  sp ri n g e n d e r  B r u nn e n 

(A Springing Fountain) as a photographer and “snake 

breeder,” lived in Wasserburg, a town not far from 

Lindau. Schneiders and Keetman soon made his  

acquaintance and enjoyed visiting their much older 

colleague in Wasserburg.

An experienced experimental photographer, Heinz 

Hajek-Halke had a reputation as something of an adven-

turer. In 1955, he had been appointed as an instructor of 

photography at the Hochschule der Bildenden Künste  

(College of Visual Arts) in Berlin-Charlottenburg. The 

talks with their older mentor were always interest-

ing and helpful for both Keetman and Schneiders.  
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Hajek-Halke had done experimental photographs and 

photograms as early as the nineteen-twenties and had 

naturally attracted the attention of Nazi culture critics. 

Several of his pictures were already quite well known, 

for example Üble Nachrede (Libel, 1932), in which a top 

view of a funeral procession with a coffin on a wagon  

is superimposed over the image of a nude young 

girl. Otto Steinert also admired Hajek-Halke’s graphic 

photographs, which evoked surreal, abstract effects. 

Thus in 1951, Schneiders, Keetman, and Steinert pro-

posed admitting Hajek-Halke to the Fotoform group 

as a seventh member. By far the oldest photographer 

in the club, he was admired by all and fit in harmoni-

ously thanks to his still youthful manner. Schneiders’s  

intense and moving portrait of Heinz Hajek-Halke 

(1951), which is rightly regarded as one of the best 

portraits of the period, documents the intense rela-

tionship between the two artists (ill. p. 37).

The first foreigner—and last new member—to join 

the Fotoform group was the Swedish photographer 

Christer Christian (191�–2002), a friend of both Toni 

Schneiders’s and Dr. Steinert’s, who took a similar ap-

proach to photography and enjoyed considerable suc-

cess. The “club” was now compelled to decide whether 

to expand and internationalize. Dr. Steinert, who had 

since been appointed director of the art school in 

Saarbrücken where he had been teaching (1950–51), 

looked beyond the doorstep of the small avant-garde 

group known as Fotoform and pursued the larger goal 

of consolidating all the forces dedicated to the renew-

al of creative photography around the world. He had 

recognized, beyond the pale of Fotoform, that similar 

efforts had been initiated in many places, in most cas-

es by individuals, but here and there by fine art groups 

as well.

With his new goal in mind, Steinert began to ex-

tend his feelers in every direction from his art school 

office in Saarbrücken, in letters, by telephone, and 

through the intermediary of friends and colleagues. 

These activities led to the concept of a completely new 

kind of international exhibition, an objective he pur-

sued from 1950 onward. That required an eye-catching 

name, since Fotoform had been chosen as appropri-

ate for a small group of six to eight members. Steinert 

consulted with me quite often at the time (I had been 

working out of Darmstadt as an adjunct instructor of 

art history at the Saarbrücken art school since 194�). 

We agreed on the name “subjektive fotografie” (again 

styled with the lowercase Bauhaus letters and with “f” 

instead of “ph”). The first of three “historic” exhibi-

tions took place under this heading in Saarbrücken in 

July 1951 at the newly refurbished Baroque building 

that had once housed the former military orphanage 

at Ludwigsplatz, the square designed by F. J. Stengel 

around 1750.

As chief curator for the exhibition, Steinert had 

gathered a selection of photographs by Man Ray, 

Herbert Bayer, and László Moholy-Nagy in the lobby as 

a fitting introduction, bridgehead, and tribute to the 

elder grand masters of progressive camera art. These 

incunabula of modern, experimental photography 

alone were enough to attract attention at the time. 

And then came the extensive presentation of modern 

photographic art by living master photographers from 

many different European countries. Steinert landed a 

major coup with the first su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  ex-

hibition. Saarbrücken became a shrine for everyone 

who was interested in the movement. The members 

of Fotoform were still represented as a unified group 

among the German participants—as a “spearhead” 

within this large framework. Toni Schneiders exhibited 

his portrait H e i nz  H a j e k- H a l ke  (ill. p. 37), Wa r te n d e 

Fra u  (Waiting Woman, ill. p. 77), Si g n a l e  (Signals, 

ill. p. 79), Schi e n e nsp i nn e  (Web of Rails, ill. p. �0), 

Ve re iste  Zwe i g e  ( So l a risa ti o n )  ( Iced Twigs, Solariza-

tion), B o ote  i m  N e b e l  (Boats in Fog), B a l ke nschri f t  i m 

Wasse r  (Block Letters in Water) and Fo re l l e  (Trout). 
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After the Saarbrücken show, Otto Steinert pub-

lished the documentary book entitled su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  (Bonn, 1952) containing a selection of 

photographs that does not reflect the Saarbrücken 

exhibition exactly. The publication features illustra-

tions of several works by Toni Schneiders: Ve re iste 

Zwe i g e  ( So l a risa ti o n ) ,  Si g n a l e  (ill. p. 79), B a l ke n -

schri f t  i m  Wasse r,  and Wa r te n d e  Fra u  (printed in  

reverse, ill. p. 77).

Schneiders used to laugh when recalling the trip 

to Saarbrücken in Christer Christian’s car. Christian, 

who had come from Sweden (or Paris?) to Lindau, 

picked up Schneiders and Keetman, and the three 

stayed as guests at Steinert’s home. The next morn-

ing, they found the Swede sleeping stark naked in a re-

clining chair in Steinert’s garden as passers-by gazed 

shyly through the fence. That evening, the group cele-

brated at the tavern “Zum Fürsten Ludwig” (The Prince 

Ludwig) across from the newly furnished art school 

building, and renamed the tavern “Zum feuchten 

Ludwig” (The Wet Ludwig). The place was a gather-

ing point for “fans,” as one might say today—photog-

raphers, journalists, actors, students, interested “lay 

people,” and others.

The second show, s u b j e k t i v e  f o t o g r a f i e  2 , 

opened in similar and even more professional style 

in Saarbrücken in late November 1954. In response 

to criticism, Steinert invited a jury—whose mem-

bers included no less an expert than Man Ray from 

Paris—to judge the exhibition. The second event was 

also documented in an illustrated volume edited by 

Steinert: su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  2  (Munich, 1955). Toni 

Schneiders’s contribution to this international survey 

of modern photography consisted of the following 

photographs: Unh e i ml i ch es  N est  (Uncanny Nest, ill. 

p. 152) and D e r  M a l e r  J u l i us  B issi e r  (The Painter Julius 

Bissier, ill. p. 25).

The projects for the Photokina trade fairs in Co-

logne, which had been a regular event since 1950, were 

pursued concurrent to Steinert’s activities in Saar-

brücken, and Fotoform also took part in those shows as 

a unified group at first. The third exhibition organized 

by Steinert, s u b j e k t i v e  f o t o g r a f i e  3 ,  was presented  

there as well. At that show, which was held in 195�, the 

Fotoform group, which had since been integrated into 

the Gesellschaft Deutscher Lichtbildner (Association 

of German Photographers, or GDL, which later became 

the Deutsche Photographische Akademie) did not ap-

pear as a separate entity—it had disbanded. And the 

movement Steinert had helped initiate under the ban-

ner of Subjektive Fotografie was no longer reviewed 

in a separate volume but only in a special issue of the 

international monthly journal Ca m e ra  (Lucerne, 1959), 

in the form of a retrospective accompanied by arti-

cles in which it was conceded that the movement had 

achieved its goal of heightening awareness of creative 

art photography and had now been absorbed, so to 

speak, by modern global camera art.

Toni Schneiders was involved until the end. Look-

ing back from the present with a touch of nostalgia, he 

pointed out the most important achievements of Foto-

form and the three su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  exhibitions—

namely, the revolutionary mood that accompanied 

them, and the impetus they provided in overcoming 

the dictates of Nazi policy and the rigid conventions 

of a community of professional and amateur photog-

raphers that was constantly lagging behind. It was an 

entirely natural, organic process that led Otto Steinert, 

who in 1959 had become a professor at the Folkwang-

schule für Gestaltung in Essen (an art school devoted 

to music, theater, and dance), to distance himself from 

further actions on behalf of a broad-based “subjective 

photography,” while so-called L i fe  photography—a 

serious form of photojournalism—was attracting 

greater public interest. One could note with satisfac-

tion that, even within the global tidal wave of images, 
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Toni Schneiders x 3, Selbstporträt · Geschenk des Autors an Peter Keetman mit Widmung · Bodensee · Dezember 19�0
Toni Schneiders x 3, Self-Portrait · Gift of the author to Peter Keetman with written dedication · Lake Constance · December 19�0
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there were always outstanding individual examples of 

creative photography that were at least partially at-

tributable to the sensitizing influence of Subjektive 

Fotografie.

Schneiders, who loved to travel and visit faraway 

places, spent an enormous amount of time traveling 

in Germany and abroad. Each time he returned to his 

adopted homeland, it was as a “landscaper” (as cer-

tain painters were once called), and he regularly dis-

covered new angles on old subjects of his along the 

shores of Lake Constance. We might well separate his 

Lake Constance motifs from his other travel photos and 

present the two groups in distinct chapters. What they 

share is his unique way of seeing things, his ability to 

capture characteristic details worth photographing. 

We sense the influence of his “training” through the 

structure photography of the Fotoform phase. On the 

basis of Steinert’s estate in the photographic collec-

tion at the Folkwang Museum in Essen, which contains 

a great deal of original material relating to Steinert’s 

exhibition activities, it is possible to determine ap-

proximately which photographs Toni Schneiders sub-

mitted to the Fotoform and Subjektive Fotografie 

shows between 1949 and 195� and which were actu-

ally accepted for exhibition. The photo material can 

be divided into two groups: natural details that look 

abstract or, to be more precise, semi-representational 

or signlike; and concentrated atmospheric images in 

which composition, lighting, interior structures, and 

aspects of content contribute to the desired pictorial 

effect. The first group includes the “miniature details,” 

such as light reflections on still or moving water (a 

theme, by the way, to which Siegfried Lauterwasser 

of Überlingen, the other Fotoform photographer 

from Lake Constance, also devoted himself intensely 

during his Fotoform years); air bubbles beneath flat 

layers of ice on a puddle, with their strange graphic 

figures ( Unh e i ml i ch es  N est , ill. p. 152); bizarre col-

lars of ice on posts stuck into the water near the shore 

( Ei n  K ra g e n  a us  Eis ;  A Collar of Ice, ill. p. 153); intricate 

tree-branch configurations, including some covered 

with snow; single reed stalks, fishing nets, rounded 

stones worn smooth by the water with marble veins 

describing strange “signs”; surfaces of walls with peel-

ing plaster or isolated window frames; or bare vines 

on a wall trellis casting shadows in oblique light ( Ve r-

sp i e lte  Scha t te n ,  Playful Shadows, ill. p. 54). The last 

image in white light calls to mind Far Eastern forms 

of calligraphy. One naturally wonders whether Julius 

Bissier, Schneiders’s painter-friend, was acquainted 

with this photo and whether he wouldn’t have had a 

special place in his heart for it.

The seven members of the avant-garde Fotoform 

group were in agreement regarding the goal of “crea-

tive photography”—as people were fond of calling 

it at the time. Yet they differed significantly in the 

ways in which they used the camera and relied on 

additional darkroom processing. Several of them ex-

plored the experimental possibilities of the medium 

quite intensely—though always alongside their other 

photographic work. Toni Schneiders tended to be less 

adventuresome when it came to experimentation. He 

mistrusted overly ingenious products of technical- 

optical-photochemical “alienation,” although he ac-

cepted them in the work of Hajek-Halke, Charges-

heimer, Keetman, Steinert, and others. Schneiders 

rarely showed solarized images, hardly ever used mon-

tage, multiple exposure, or negative prints and pro-

duced no photograms of the kind done by his Foto-

form colleagues. It is interesting to note that one of his 

most unconventional experiments involved the simple 

use of a keyhole as a “camera-obscura lens” like those 

found in old pinhole cameras, which produced fine 

light effects with an abstract appearance. Ordinar-

ily, however, he looked to the mineral and vegetable 

world for his subject-matter. It was here that he found 

his concept of the “subjective”—as the latter was pre-

sented in the programmatic Fotoform and Subjektive 
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Fotografie exhibitions of the nineteen-fifties: motifs 

from nature and technology, and to an even greater 

extent landscape motifs, including the reflections of 

light on water mentioned above.

Some have accused the Fotoform artists, with 

their striking graphic patterns and powerful structural 

images, of fleeing from the present—as if they had 

been better advised to photograph the ruins and hu-

man misery of their urban environments instead. War-

time ruins in German cities were popular yet somber 

subjects of both serious and trivial photography after 

1945. They attracted such important photographers 

as Peter Cürlis of Berlin, Hermann Claasen of Cologne, 

and Herbert List in Munich, all of whom shot whole 

series of photos on the subject, as did Gunther Keusen 

of Saarbrücken and others in smaller “ruins” series. 

The Fotoform photographers were less enamored with 

the subject. Nor did their specific aesthetics mean 

they were acting like romantic elitists living in an ivory 

tower far removed from reality. It should be noted that 

black-and-white art photography was an international 

species. With its strong graphic appeal, it was prac-

ticed not only in Germany—by Albert Renger-Patzsch 

even before 1933, for example—but also by outstand-

ing photographers in other countries, including Ansel 

Adams, Aaron Siskind, and Brett Weston in the United 

States. These artists belonged to a worldwide current 

in which natural and man-made phenomena (such as 

the railroad signals and webs of tracks favored by Toni 

Schneiders) were examined from a purely aesthetic 

viewpoint. Their works present visually striking struc-

tures—often just details or fragments—in heightened 

black-and-white contrast. Substantive, mood-related, 

or even “philosophical” responses may also play a part, 

when the settings evoke a special atmosphere of lone-

liness, cold, or isolation. This was surely part of human 

experience in Germany during the postwar years.

After the war, Schneiders also showed an interest 

in human melancholy, as in the sad, pensive face of 

a woman waiting at the window of a train on a rainy 

day ( Wa r te n d e  Fra u ,  ill. p. 77) or the elderly man who 

looks lost holding a bouquet of flowers at a street cor-

ner in a big city in inclement weather ( Ei n  tr iste r  Ta g ; 

A Sad Day, ill. p. 90). He also captured images of people 

in rapid motion: the pedestrian who walks hastily over 

a newspaper headline about a child murderer ( Le t z te 

M e l d u n g ;  Latest News, ill. p. 91), of the boy riding his 

bike through a puddle with his legs stretched out to 

avoid the splash, or of himself, leaping up in front of 

his camera. That is the reliable Toni his early friends 

knew well.

This is how things are juxtaposed in his photo-

graphs: the “objective” and the “subjective,” two char-

acteristic traits, presented in images produced by the 

camera. 

It is typical of his generation of photographers 

who, modest and dedicated to their instrument, were 

reluctant to think of their craft as “art.” Other famous 

photographers expressed similar views, among them 

André Kertész, Brassaï, and above all Henri Cartier-

Bresson. Now that photography (and we really should 

say, the best of photography) is recognized as art, 

we regard all of these photographers as artists. Toni 

Schneiders is one of them.

* This  ar t ic le  was  f i rst  publ ished in  To n i  S c h n e i d e r s : P h o t o g ra p h i e n  1 9 4 6 - 1 9 8 0  (Munich, 1999) . We wish to  thank author  J . A . 

Schmol l  gen. E isenwer th and Schirmer  /  Mosel  Publ ishers  of  Munich for  a l lowing us  to  repr int  this  tex t .
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»Einfach, k lar  und wahr: Eine gute Foto grafie  ist  zeit los!« 1 

Zu einigen Fotograf ien von Toni  Schneiders

Ulr ich Pohlmann

Die Debatte über Neuanfang und Kontinuität 

der deutschen Fotografie nach 1945 war wesentlich 

von den medialen Erfahrungen während des Zweiten 

Weltkriegs und der nationalsozialistischen Diktatur 

geprägt. Den meisten Zeitzeugen war noch die ermü-

dende propagandistische Instrumentalisierung der 

Fotografie gegenwärtig, die für künstlerische Ambi-

tionen und Experimente keinerlei Raum ließ. Eine 

sogenannte Stunde Null in der deutschen Fotografie 

nach 1945 hat es nach heutigem Kenntnisstand nicht 

gegeben. Viele der in der Kriegszeit tätigen Fotografen 

wurden auch in den ersten Nachkriegsjahren wieder 

aktiv und knüpften fotografisch an die Bildleistungen 

der Vergangenheit an. 

Frischen Wind in diese tendenziell konservative 

wie stagnierende Grundsituation brachten einzig die 

Bilder der Gruppe »fotoform«, die sich 1949 als loser 

Verbund Gleichgesinnter zusammengefunden hatte. 

Ihre Aufnahmen, die an das Vokabular des Neuen 

Sehens der Zwanzigerjahre anknüpften, ohne des-

sen Ästhetik zu imitieren, signalisierten Aufbruch-

stimmung. Zu den »fotoform«-Mitgliedern der ersten 

Stunde gehörte Toni Schneiders, der gemeinsam mit 

Peter Keetman (1916–2005), Siegfried Lauterwasser 

(1913–2000), Wolfgang Reisewitz (*1917), Otto Steinert 

(1915–197�) und Ludwig Windstoßer (1921–19�3) an 

den in- und ausländischen Ausstellungen der Gruppe 

in Mailand, Darmstadt und Köln teilnahm. Man war sich 

bei »fotoform« einig in der Ablehnung gegenüber der 

weichzeichnerischen Ästhetik der bildmäßigen Foto-

grafie, opponierte gegen die sentimentale Romantik 

und das anekdotische Pathos, womit viele Bilder der 

Zeit atmosphärisch aufgeladen waren. Bevor die »foto-

form«-Mitglieder jedoch auf der ersten deutschen 

Nachkriegsmesse für Fotograf ie,  der P h o t o k i n a - 

Ausstellung in Köln, die noch ganz im Zeichen der Vor-

kriegszeit stand, im Jahre 1950 ihren internationalen 

Durchbruch als »Atombombe im Komposthaufen der 

deutschen Fotografie« erlebten, entspann sich im 

Herbst 1949 eine kontrovers geführte Diskussion in 

der deutschen Fotoszene, angestoßen durch einen 

Beitrag von Ludwig Windstoßer im neu gegründeten 

Ph oto - M a g a zi n . Es ging dabei, in Reaktion auf die 

von Adolf Lazi organisierte Schau D i e  Ph oto g ra p hi e 

194� in Stuttgart, um einen Richtungsstreit über die 

detailscharfe und technisch präzise Wiedergabe der 

Realität im Unterschied zur unscharfen Weichzeich-

nung. Dahinter verbarg sich auch ein Streit um bild-

ästhetische Fragen wie die Verwendung von Hoch-

glanzpapier statt grafischer Edeldruckpapiere und die 

Verwendung von Großbild- statt Kleinbildkameras. 

Auch wenn Toni Schneiders sich in dieser Diskus-

sion nicht zu Wort gemeldet hatte, mutet sein 1951 ent-

standenes Bildnis H e i nz  H a j e k- H a l ke  wie ein unmittel-

barer Kommentar darauf an (Abb. S. 37). Vor dunklem 

Hintergrund ist der kantige Kopf von Hajek-Halke in 

leicht gedrehter Frontalansicht plastisch wiederge-

geben. Das Gesicht füllt nahezu das ganze Bildformat. 

In gestochener Schärfe, die auch Lazi gestalterisch zum 

Prinzip erhob und geradezu missionarisch vertrat, sind 

sämtliche Partien des Gesichts mit gleicher technischer 

Präzision und Detailreichtum wiedergegeben.2 Was 

bei Adolf Lazis im Negativformat von 1� x 24 Zenti-

metern aufgenommenen Künstlerbildnissen gelegent-

lich wie erstarrt wirkt, ist in dem vorliegenden Porträt 

Hajek-Halkes ausgesprochen sinnlich umgesetzt. Der 

Dargestellte sprüht vor Vitalität. Es ist ein Gesicht, in 

dem die Lebensspuren sichtbar werden und dessen 
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eindringlicher Ausdruck von Intelligenz, Willenskraft, 

Sinnlichkeit und Abenteuergeist zeugt. Wir erblicken 

eine kraftvolle Erscheinung mit energischen Gesichts-

zügen und einem konzentrierten direkten Blick, der 

den Betrachter durchdringend zu fixieren scheint. 

Mit Heinz Hajek-Halke (1�9�–19�3) tritt eine schil-

lernde Figur in Erscheinung, die in der deutschen Nach-

kriegsfotografie kaum ihresgleichen kennt. Als Sohn 

eines Berliner Karikaturisten verbrachte er seine Kind-

heit größtenteils in Argentinien. Nach Berlin zurückge-

kehrt, studierte Hajek-Halke Malerei bei Emil Orlik an 

der Königlichen Kunstgewerbeschule, verdingte sich 

in den Zwanzigerjahren als Schiffsjunge auf einem 

Hochseekutter, betätigte sich als Antiquitätenhändler, 

Pressezeichner, Kupferdrucker, Plakatmaler und Bild-

redakteur, bevor er sich durch die Bekanntschaft mit 

dem Fotojournalisten Willi Ruge der Pressefotografie 

zuwandte. Er wurde freier Mitarbeiter der Magazine 

und Illustrierten U H U , D as  M a g a zi n  oder R e v u e  d es 

M o n a t s  und entwickelte, angeregt vom expressio-

nistischen Film, gemeinsam mit Yva (Else Neulaender) 

ab 1924 die Technik der Simultanaufnahme (»Combi-

Photographie«) .  Es entstanden unkonventionelle 

Schnitt- und Lichtmontagen, die als Werbeanzeigen 

und Illustrationen vielfach abgedruckt wurden. Ab 

1933/34 zog sich Hajek-Halke nach Kressbronn am 

Bodensee zurück, wo er den Zweiten Weltkrieg als 

zum Militärdienst verpflichteter Werks- und Flugfoto-

graf bei den Dornier-Werken in Friedrichshafen ver-

lebte. Nach 1945 mittellos geworden, unterhielt er in 

Wasserburg zunächst eine Kreuzotterfarm zur Gewin-

nung von Toxinen für die pharmazeutische Industrie, 

später folgten der Fang und Versand von Blutegeln 

zu medizinischen Zwecken. In dieser Lebensphase 

schloss er Freundschaft mit Werner Stuhler und vor 

allem mit Toni Schneiders, der seit 1947 in Meers-

burg am Bodensee lebte und dort 194� ein Foto-

studio gegründet hatte. Über Toni Schneiders, des-

sen Dunkelkammer Hajek-Halke mitbenutzen durfte, 

kam er in Verbindung zu Peter Keetman und Otto 

Steinert, der seine Arbeiten besonders schätzte, und 

wurde 1951 Mitglied der Gruppe »fotoform«. In die-

ser Vereinigung der etwa dreißig- bis fünfunddreißig-

jährigen Fotografen war Hajek-Halke mit Abstand der 

Älteste und Erfahrenste, der auf eine fotografische 

Praxis von mehr als zwei Jahrzehnten zurückblicken 

konnte. Auf Einladung von Steinert war er auf beiden 

Ausstellungen zur su bj e k ti ve n  f oto g ra f i e  1951 und 

1954 mit eigenen Arbeiten vertreten, die Franz Roh 

neben den Lichtschwingungen von Peter Keetman 

und den experimentellen Kompositionen von Charges-

heimer als die interessantesten Neuschöpfungen der 

modernen Fotografie ansah. In Anerkennung seiner 

bildnerischen Leistungen berief ihn die Berliner Hoch-

schule für Bildende Künste im Jahr 1955 als Dozenten 

für Fotografik. Diesen an einer Kunstakademie in 

Deutschland einzig- und neuartigen Lehrstuhl hatte 

Hajek-Halke bis 1967 erfolgreich inne und unterrich-

tete Schüler wie Dieter Appelt, Floris M. Neusüss oder 

Michael Ruetz.

In der Öffentlichkeit wurde Hajek-Halke nicht nur 

als Schöpfer eigenwilliger experimenteller Arbeiten, 

seiner Lichtgrafiken, bekannt, die er aus einer Verbin-

dung von grafisch-malerisch bearbeiteten Negativen 

und der Fotogrammtechnik herstellte, zunächst in 

Schwarz-Weiß- und ab 1960 auch in farbigen Abzü-

gen.3 Außerdem reüssierte er in den Fünfzigerjahren 

als Makrofotograf von Kleintieren und profilierte sich 

als Spezialist in der angewandten Werbefotografie 

und -grafik.4 In diesem Metier hatte er seit den Zwan-

zigerjahren besondere Erfahrungen sammeln können 

und sich als einer der kreativsten Köpfe durch großen 

Einfallsreichtum bewährt. In Kenntnis der Arbei-

ten von László Moholy-Nagy, Man Ray und Herbert 

Bayer beherrschte er experimentelle Techniken wie 

Fotogramm und Kopiermontage und war zudem im 

Umgang mit Fotografik und Typofoto versiert.5 
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Heinz  Hajek-Halk e ·  Wasserburg, Bodensee ·  Juni  1951
Heinz  Hajek-Halk e ·  Wasserburg, Lak e Constance ·  June 1951
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Toni Schneiders Bildnis H e i nz  H a j e k- H a l ke  ist 

sowohl Ausdruck der kompositionellen Strenge als 

auch des ausgeprägten Formwillens und der spezi-

fisch fotografischen Qualität bei der Wiedergabe der 

Oberfläche, die viele Aufnahmen des Fotografen aus-

zeichnet. Interessanterweise existiert aus demselben 

Jahr noch ein weiteres Porträtfoto von Schneiders, 

das Hajek-Halke schemenhaft hinter einer Milchglas-

scheibe wiedergibt, die der Fotografenkollege in den 

Händen hält.

Mit der Aufnahme Wa r te n d e  Fra u  (Abb. S. 77) ist 

Toni Schneiders ein weiteres Schlüsselbild der deut-

schen Porträtfotografie der Fünfzigerjahre gelungen. 

Der Fotograf hat die etwa sechzigjährige Frau, auf dem 

Ingolstädter Bahnhof im Abteil eines Bummelzugs sit-

zend, mit der mittelformatigen Rolleiflex mit Tessar-

Objektiv aufgenommen, als er auf einer Auftragsreise 

für das M e ria n - Heft Ve r za u b e r tes  Ku r sb u ch  des 

Hoffmann-und-Campe-Verlages unterwegs war. Das 

Gesicht der älteren Frau, im Halbprofil erfasst, leuchtet 

aus dem Dunkel des Abteilinnern hinter einer regen-

beschlagenen Fensterscheibe hervor, im Hintergrund 

erkennt man durch das rückseitige Abteilfenster die 

schemenhaften Umrisse eines Zugwaggons.

Festgehalten an einem Februartag 1951, wurde 

das Foto zum meistveröffentlichten und -ausgestellten  

Motiv Schneiders‘. Auf der ersten von Otto Steinert 

in der Staatlichen Schule für Kunst und Handwerk in 

Saarbrücken kuratierten Ausstellung und im gleich-

namigen Bildband subjektive f oto g ra f i e  fehlte es 

ebenso wenig wie auf der zweiten f oto f o rm -Ausstel-

lung auf der Kölner Ph oto k i n a  1951. Einen Aufsatz 

über die »subjektive fotografie« von Franz Roh in der 

Schweizer Fotozeitschrift Ca m e ra  illustrierte das Foto 

im Oktober 1951; als »November-Motiv« fand es einen 

Monat später Eingang in die von Wilhelm Schöppe 

herausgegebene Zeitschrift Foto  Prism a . Anlässlich 

der französischen Fotomesse B i e nn a l e  d e  l a  Ph oto, 

d u  Ci n é m a  e t  d e  l ’ O pti q u e  war es im Pariser Grand 

Palais zu sehen und wurde in der Ca m e ra  nochmals 

abgedruckt.6 In sämtlichen Veröffentlichungen war 

die Person stets seitenverkehrt wiedergegeben, den 

melancholisch getrübten Blick in die rechte Bildhälfte 

gerichtet. 

Die Aufnahme Wa r te n d e  Fra u  erfüllt auf beson-

dere Weise die wesentlichen Kriterien der »subjektiven 

fotografie«: die Vorliebe für das Strukturbild durch die 

Wiedergabe der Wassertropfen an der Scheibe und 

das Psychogramm einer Person. Mit dieser Aufnahme 

ist dem Fotografen ein Bild mit hohem Symbolwert 

gelungen, das die Stimmung im Nachkriegsdeutsch-

land treffend festhält. Man kann heute nicht umhin, 

in dem leidgeprüften Gesicht der Unbekannten die 

traumatischen Erfahrungen des vergangenen Welt-

kriegs und der entbehrungsvollen Nachkriegszeit zu 

vermuten und zugleich jene Ungewissheit gegenüber 

dem zu spüren, was wohl die Zukunft bringen möge. 

Jedenfalls vermittelt das Porträt nichts von der eupho-

rischen Aufbruchstimmung des sogenannten Wirt-

schaftswunders, vielmehr scheint die Person einsam 

in ihrer Vergangenheit gefangen. Eine vergleichbare 

Skepsis vermittelt Schneiders‘ Aufnahme Ei n  tr iste r 

Ta g , entstanden am Stuttgarter Hauptbahnhof im 

Januar 1955 (Abb. S. 90). Der Bahnhof gerät hier zur 

Metapher für ein Transitorium, in dem Gedanken und 

Erinnerungen auf Reisen gehen.

Fensterbilder waren in der Malerei seit der Roman-

tik gegenwärtig und übten auch auf die Fotografen in 

den Fünfzigerjahren eine besondere Anziehung aus. 

Neben Toni Schneiders haben Josef Sudek, Peter Keet-

man, Herbert List und Elisabeth Hase den Reiz dieses 

Motivs erkannt und wiederholt in poetischen Bildern 

festgehalten.7 Faszinierend erscheint das Spiel mit der 

wechselnden Bildschärfe, welche die Figuren hinter 

den Scheiben zu vagen Silhouetten verschwimmen 

ließ und die Wassertropfen zu einer Komposition aus 
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abstrakten Lichteffekten formte, wie in Josef Sudeks 

Zyklus Fe nste r  m e i n es  Ate l i e r s  (1940–1954), das der 

Fotograf während der deutschen Besetzung Prags 

nur selten verließ. »In lauen Morgenstunden waren 

sie beschlagen mit Tausenden blitzenden Wasser-

tröpfchen, an regnerischen Tagen erschienen sie ver-

waschen wie das Aquarell eines Malers, und der Frost 

zeichnete auf ihnen die phantastischsten Ornamente. 

Und hinter ihnen war die Welt draußen zu spüren – 

die Silhouette eines kahlen Baumes, die Latten eines 

Zaunes, mit Schneedaunen bedeckt [… ].«�

Einen Fensterblick ganz anderer Natur stellt das 

Selbstbildnis des Fotografen To ni  Schn e i d e r s  x  3  von 

19�0 dar (Abb. S. 32). Ein dreifach gespiegeltes Selbst, 

auf einer Schifffahrt auf dem Bodensee entstanden, bil-

det das Konterfei des Fotografen in mehrfacher Reflexion 

schemenhaft wie in einem Spiegelkabinett ab. Die experi-

mentelle Komposition ist weniger als kritische Selbstbe-

fragung oder eitle Selbstinszenierung angelegt, sondern 

macht vielmehr auf spielerische Weise das Potenzial des 

Mediums Fotografie deutlich, den Reichtum fein abge-

stufter Grautöne sichtbar zu machen.

Wa r te n d e  Fra u  stellt ein Motiv dar, das dem 

damaligen öffentlichen Interesse an Bildern mit sozi-

alen Aussagen im Sinne des »human interest« ent-

sprach, während die abstrahierend gestaltenden Kom-

positionen der »subjektiven fotografie« zunehmend 

kritisch beäugt wurden. Dabei hatte Otto Steinert 

die »subjektive fotografie« durchaus offen definiert 

für »alle Bereiche persönlichen Fotogestaltens – vom 

ungegenständlichen Fotogramm bis zur psycholo-

gisch vertieften und bildmäßig geformten Repor-

tage«.9 Mit der von Edward Steichen kuratierten Wan-

derausstellung T h e  Fa mi l y  o f  M a n  1955, die im Ph oto 

M a g a zi n  bereits im Januarheft 1952 unter dem Titel 

»Die Menschenfamilie« vorangekündigt wurde, sollte 

sich gleichwohl die nach dem gleichnamigen Magazin 

benannte Life-Fotografie endgültig etablieren.

Geht es bei der Porträtfotografie darum, einen 

jener seltenen flüchtigen Momente zu erfassen, in 

denen das Gesicht einen besonderen Seelenzustand 

offenbart und damit etwas von der subjektiven 

Gefühlslage wiedergibt, so stellt die Wiedergabe von 

Landschaft ungleich andere Anforderungen an den 

Fotografen. Die Natur ist Toni Schneiders, ähnlich wie 

seinem Freund Peter Keetman, eine ständige Quelle der 

Inspiration gewesen. Im Wesentlichen treffen nachfol-

gende Sätze von Peter Keetman auch auf das Selbst-

verständnis des Fotografen Toni Schneiders zu: »Mein 

Arbeitsgebiet ist die Natur. Ein Kieselstein im Schlamm 

oder ein welkes Blatt bedeuten mir nicht weniger als 

ein Gebirgspanorama. Das Kleine und Kleinste kann 

erstaunlich viel aussagen und wird selten gesehen. 

Bei den Bildern kommt es mir auf Einfachheit, auf die 

Form, aber auch auf den Inhalt, und schließlich auf den 

Sinn einer Gestaltung an. Die Form um der Form willen 

führt ins Ausweglose, Sterile.«10 

Auf seiner Entdeckungsreise in der Natur fand 

Toni Schneiders seine abstrakten Formen und Struk-

turen in vielerlei Motiven: im Laubwerk oder Schnee, 

in Wasserspiegelungen und abblätternden Hausmau-

ern. Möglicherweise waren ihm dabei auch Vorbilder 

wie Edward Weston, Ansel Adams oder Albert Renger-

Patzsch gegenwärtig mit ihren Aufnahmen von Holz-

maserungen, vegetabilen Formen, Sand- oder Felsfor-

mationen. 

Kompositionen wie Unh e i ml i ch es  N est  unter-

scheiden sich jedenfalls in ihrem Abstraktionsgehalt 

grundlegend von den pseudoromantischen Winterbil-

dern einer verschneiten Berglandschaft und zählten 

deshalb in den Kreisen der Amateur- und Fachfoto-

grafen zu den umstrittensten und unverständlichsten 

Motiven (Abb. S. 152). Längst zu Klassikern geworden 

und in keiner internationalen Geschichte der Fotogra-

fie fehlend, sind die Provokation und Erregung heute 

kaum noch nachvollziehbar, welche die Aufnahmen 
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der »fotoform« bei manchen Zeitgenossen auslösten: 

»Die ›fotoform‹-Aufnahmen möchte ich am liebsten 

wegen Bedrohung des geistigen Weltfriedens den UN 

zur Vernichtung überantworten. Bei der Schi e n e n -

sp i nn e  (Schneiders) [Abb. S. �0] wundert man sich, 

daß bei so viel abgebildeten Schienen eine derartige 

Entgleisung eintreten kann.«11

Als sich Schneiders an der deutsch-französischen 

Fotoausstellung in Neustadt an der Haardt im Jahre 

1949 beteiligte, wurden seine Wasserbilder aus-

juriert,12 unter anderem auch Unh e i ml i ch es  N est , 

das im Februar 1949 am Bodensee entstanden war. 

Bereits der Titel der Aufnahme weckt Assoziationen an 

einen berühmten Aufsatz Ü b e r  d as  Unh e i ml i ch e  von 

Sigmund Freud aus dessen Schri f te n  ü b e r  Ku nst  u n d 

Kü nstl e r. Darin beschäftigt sich Freud mit diesem Phä-

nomen, ausgehend von der Literatur der Romantik, die 

für die Beschreibung einer beseelten Natur immer wie-

der auf die Metapher des Unheimlichen zurückgreift. 

»Unheimlich nennt man Alles, was im Geheimnis, im 

Verborgenen bleiben solle und hervorgetreten ist.«13 

Diese Definition Friedrich Wilhelm Joseph Schellings 

bedeutet, übertragen auf die abstrakte Naturdarstel-

lung, dass der ursprüngliche Bildgegenstand häufig 

gar nicht mehr erkenn- beziehungsweise identifizier-

bar ist, da er vollauf in der Abstraktion aufgegangen 

ist und Einzelelemente der Komposition sich in völlig 

neuen Beziehungen zueinander befinden. Mit Hilfe 

dieses Prozesses, den Fritz Kempe einmal treffend als 

»Entwirklichung physischer Wirklichkeit« bezeichnet 

hat, sind Bilder eigenwilliger Schönheit entstanden, 

gleichsam fremd und vertraut beziehungsweise heim-

lich und unheimlich zugleich.14 Diese Stillleben sind 

nach Kempe Oberflächenbilder einer »strukturierten 

Welt«, die sich erst durch unablässige Beobachtung 

und sorgfältige Wahl des Bildausschnitts offenbart, 

aber nicht künstlich zu dekorativen Ensembles arran-

giert werden kann. Erst durch die Versenkung ins Detail 

verwandelt sich eine Winterlandschaft in ein abstraktes 

Gebilde aus Flächen und Linien, enthüllen Nahaufnah-

men von Eiskristallen bizarre Formwelten wie im Falle 

von Unh e i ml i ch es  N est , wo die im Eis eingeschlos-

senen Luftbläschen wie ein kosmischer Sternennebel 

im dunklen Universum zu schweben scheinen. 

Zweifelsohne existieren zwischen den abstrakten 

Aufnahmen und den ungegenständlichen Formen Ver-

wandtschaften, die zu Vergleichen mit Werken von Willi 

Baumeister, der Malerei des Informel und des Abstrak-

ten Expressionismus anregen. »Informelle Strukturen«, 

wie Hans-Ulrich Lehmann diese Nähe zur tachistischen 

Malerei am Beispiel von Wols’ Fotografien bezeich-

net hatte,15 sind erkennbar bei Toni Schneiders Auf-

nahme Unh e i ml i ch es  N est , den Mikrofotografien von 

Carl Strüwe ( Fo rm e n  d es  M i k ro kosm os ) , Peter Keet-

mans Komposition B a l l a d e  i n  Eis16 und Arbeiten des 

amerikanischen Fotografen Aaron Siskind. Siskind 

hatte zwischen 1945 und 1954 in New York die Spu-

ren zerborstener Fensterscheiben, bröckelnder Farbe 

auf Hauswänden oder die Maserungen von Holzdie-

len in abstrakten Bildkompositionen festgehalten, die 

emotional aufgeladen waren und Ähnlichkeiten zum 

Abstrakten Expressionismus aufwiesen. »Wenn ich ein 

Bild aufnehme, will ich etwas völlig Neues schaffen, 

etwas, das in sich vollendet und geschlossen und des-

sen grundlegende Eigenschaft das Geordnete ist – im 

Gegensatz zur äußeren Welt der Begebenheiten und 

Handlungen, einer Welt in ständigem Wechsel und 

steter Verwirrung.«17

Affinitäten zur abstrakten und insbesondere zur 

kinetischen Kunst weisen auch die sogenannten Licht-

zeichnungen auf, die nicht nur unter Vertretern der 

»subjektiven fotografie« weitverbreitet waren, son-

dern im Amateurbereich durch Lehrbücher bereits 

vor dem Krieg bekannt gewesen waren.1� Zu diesem 

Bildtypus zählen Aufnahmen von Feuerwerken, in 

denen sich die Leuchtbahnen der Raketen zum Licht-

ornament verdichten, ebenso wie Darstellungen von 
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nächtlichen Rummelplätzen oder vom Sternenhimmel, 

dessen Bewegung sich bei mehrstündiger Belichtung 

als kreisförmige Lichtbögen abbildete. Mit ähnlichen 

Effekten lassen sich mittels Langzeitbelichtungen die 

Bewegungsspuren von Scheinwerfern oder anderer 

Reflexlichter registrieren. A u f st i e g  e i n es  H u bschra u -

b e r s  von Andreas Feininger, das die illuminierten 

Rotorblätter eines Fluggeräts wiedergab, ist eines 

der bekanntesten Beispiele für experimentelle Zeit-

aufnahmen. Ähnlich wie Andreas Feininger, Gotthard 

Schuh oder Josef Bartl stellte auch Toni Schneiders 

im November 1950 seine Kamera auf dem Hamburger 

Dom, einem jährlich stattfindenden Rummelplatz, auf, 

um in nächtlicher Langzeitbelichtung die Bewegungs-

spuren von beleuchteten Karussells zu dokumentieren 

( Ka r usse l  a u f  d e m  D o m ,  Abb. S. �5).19 Die Kamera 

zeichnete die Drehbewegungen während der Fahrt 

auf. Auf diese Weise haben sich die Lichtspuren gleich-

sam addiert, und, äußerlich den Sphären von Planeten 

vergleichbar, in die Fotoemulsion des Negativs einge-

schrieben. Diese Aufnahmen vermittelten nach Auf-

fassung von Feininger in ihrer magischen Bildwirkung 

am besten die »Atmosphäre von Wirbel, Fröhlichkeit 

und Lachen, die für einen Rummelplatz bei Nacht cha-

rakteristisch ist«.20

Faszinierende Lichteffekte dieser Art waren nicht 

nur realiter in der Nacht zu beobachten, sondern ließen 

sich ebenfalls in experimenteller Versuchsanordnung 

gezielt erzeugen. In der Kolumne »Foto-Tricks« der 

Zeitschrift Foto  Prism a  wurde beispielsweise die Her-

stellung von Lichtzeichnungen, unterschieden nach 

Rotations- und Pendelfiguren, eingehend beschrie-

ben.21 Durch Rotation entstandene Lichtfiguren hatte 

Hajek-Halke, inspiriert durch die Mobiles von Ale- 

xander Calder, Ende der Vierzigerjahre fixiert, indem 

er aus Fahrradspeichen geformte Drahtplastiken vor 

dunklem Hintergrund auf einem Plattenspieler in 

Bewegung setzte und die in Schwingung gebrachten 

Figuren mit statischer oder fahrender Rolleiflex-

Kamera auf einem HKS-Titelgerät für Filmaufnahmen 

in Langzeitbelichtung fotografierte. Es entstanden 

abstrakte körperhafte Gebilde wie Um a rm u n g , die, 

einer tänzerischen Figur gleich, durch die Verschmel-

zung von Bewegungskonturen entstanden waren.22

Die beliebteste Form der Aufzeichnung von Licht-

spuren stellten die Pendelfiguren dar, für welche eine 

an einer Schnur von der Decke herabhängende Stab-

taschenlampe in einem dunklen Raum zum Schwin-

gen gebracht wurde, während die am Boden postierte 

Kamera die Bewegungen des Lichtpendels mit offener 

Blende über den Zeitraum von wenigen Sekunden bis 

zu mehreren Minuten aufzeichnete. »Soll ein Gegen-

rhythmus eingeflochten werden (musikalisch gespro-

chen: ein zweites Thema), muß man das Pendel in eine 

andere Richtung stoßen. Die mit der Zeit nachlassende 

Schwungkraft wiederholt dann die Kurven immer 

schwächer. Letztlich sind es also die physikalischen 

Kräfte selbst, die solche reizvollen Gebilde aufzeich-

nen: eine Art ›kosmische Graphik‹.«23 Peter Keetman 

hat auf diese Weise einige der schönsten Lumino-

gramme geschaffen, doch kennen wir auch Lichtzeich-

nungen von Barbara Morgan und Gijon Mil, der Pablo 

Picasso 1949 in Vallauris fotografierte, als jener einen 

Zentaur mit der Taschenlampe in den dunklen Raum 

zeichnete. 

Ein Beispiel für die Verquickung von zeitdokumen-

tarischer Momentaufnahme und den gestalterischen 

Prinzipien der »subjektiven fotografie« stellt die Auf-

nahme Le t z te  M e l d u n g  dar, gelegentlich auch unter 

dem Titel E x tra b l a t t  veröffentlicht (Abb. S. 91). Zu 

sehen sind die unscharf wiedergegebenen Beine eines 

Passanten, der scheinbar achtlos über ein am Boden 

liegendes Flugblatt mit dem Text »Letzte Meldung 

Abendpost Knabenmörder gefaßt« hinweg hastet. 

Der Reiz und die beklemmende Wirkung des Motivs 

liegen in dem Kontrast zwischen der Bewegung und 

dem präzise lesbaren Inhalt der Eilmeldung. Man mag 
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dieses Bild als Kommentar begreifen, mit welcher Bei-

läufigkeit Ereignisse dieser Art in der Anonymität der 

Großstadt wahrgenommen werden. Künstlerisch stellt 

die Aufnahme die Frage nach der adäquaten Wieder-

gabe von Bewegung. Die Momentfotografie, die im 

Bruchteil einer Sekunde eine Bewegung festzuhalten 

versucht, scheitert häufig an dieser Aufgabe, da die 

dargestellten Personen wie erstarrt wirken. Die Illu-

sion von Bewegung lässt sich hingegen eher durch 

Bewegungsunschärfe vermitteln, indem entweder der 

Hintergrund durch Mitziehen der Kamera am Bildge-

genstand verwischt oder mit längerer Belichtung die 

Bewegungsspur der Person, des Automobils et cetera 

aufgezeichnet wird. Von diesen Möglichkeiten, zwi-

schen bewegten und statischen Elementen im Bild 

genauer zu differenzieren, machten die Vertreter der 

»subjektiven fotografie« häufiger Gebrauch. Otto 

Steinert hatte sich dezidiert dafür ausgesprochen, auch 

mit fotografischen Gestaltungen zu experimentieren, 

die Fachfotografen als handwerkliche Fehlleistungen 

bezeichnen würden: »Als Beispiel sei die Unschärfe 

genannt, nicht mehr im Sinne einer malerischen Auf-

lockerung durch Soften oder unfotografische Druck-

verfahren, sondern zur Wiedergabe von Bewegungen 

und der bildlichen Gestaltung des Zeitmomentes im 

Foto.«24 Illustriert war der erste Bildband su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  unter anderem mit Steinerts Aufnahmen 

A p p e l l  und Ei n - Fu ß- G ä n g e r, die während eines Paris-

aufenthalts im Jahre 1950 entstanden und wohl zu den 

populärsten Motiven des Fotografen zählen. »Dr. Stei-

nert hat in seinem bekannt gewordenen Foto A p p e l l 

die Differenzierung so weit getrieben, daß die dunkle 

Gestalt des Arbeiters, die die mit Aufrufen beklebte 

Wand und die hohe Hausmauer mit dem abbröckeln-

den Putz überschneidet, mit der harten Kontur des 

rechten Beins anzeigt, daß es stehengeblieben ist, 

während der übrige Körper noch von der Fliehkraft 

der Bewegung herumgeschleudert wird. Zusammen 

gibt das den Eindruck eines ruckartigen Hingewen-

detseins, eben des A p p e l ls .«25 Eine ähnliche Bildidee 

von schattenhafter Bewegung durch Unschärfe findet 

sich auch in Aufnahmen von Herbert List, Peter Kunert, 

René Groebli oder Richard Nickel, die vereinzelt im 

Bildband su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  2  abgebildet sind. 

Toni Schneiders Aufnahme Le t z te  M e l d u n g  war 

ungeachtet ihrer experimentellen Bildsprache ein 

Zeitdokument, auch wenn sich die Darstellung von 

Reportagen des engagierten Bildjournalismus im Stile 

der Magnum-Fotografen um Robert Capa und Henri 

Cartier-Bresson erkennbar unterschied. Während 

deren Bildberichte vor allem dem faktischen Infor-

mationsbedürfnis in den Illustrierten nachkamen und 

eindringliche, klar verständliche Aufnahmen von den 

Weltereignissen übermittelten, umgab die Aufnahmen 

der »subjektiven fotografie« oft eine geheimnisvoll-

surreale Aura. »Die Kameraleute von ›fotoform‹ spüren 

scheinbar«, wie J. A. Schmoll gen. Eisenwerth befand, 

»daß man die Geheimnisse der Dinge nicht so leicht 

entschleiern kann, und daß man sie lieber anschaubar, 

ahnbar oder durchsichtig machen sollte.«26

Die vorgestellten Motive von Toni Schneiders zeich-

nen sich durch die exakte Organisation des Bildraums, 

eine versachlichte Bildsprache im Formalen und durch 

einen großen Reichtum feinster Tonabstufungen aus. 

Wohl aus diesen Gründen eigneten sich die Aufnah-

men par excellence als Vorbilder und illustrierten häu-

fig Aufsätze zu Gestaltungsfragen in den führenden 

zeitgenössischen Fotozeitschriften. Seine Fantasie und 

Leidenschaft haben Toni Schneiders zu einem der bes-

ten deutschen Fotografen nach 1945 gemacht, der sich 

in seiner bescheidenen und humorvollen-charmanten  

Art nie besonders darum gekümmert hat, als Künst-

ler anerkannt zu werden. »Wenn er photographiert, 

tut er es, weil ihn die Sache fesselt, nicht weil er eine 

›schöne Photographie‹ machen will. Er liebt das Zwang-

lose, Menschen und Begebenheiten des Alltags, keine 

Modelle und keine gestellten Situationen.«27
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“Simple, Clear, and True: G o o d Photo graphy Is  Timeless. ” 1 

On Selec ted Photographs by Toni  Schneiders

Ulr ich Pohlmann

The current debate about the rebirth and conti-

nuity of German photography following 1945 is largely 

characterized by how media was experienced during 

World War II and the Nazi dictatorship. The tedious 

propagandistic instrumentalization of photography, 

which precluded artistic ambition and experimen-

tation, was still fresh in the minds of most contem-

porary witnesses. According to current thought, there 

was no complete break with the past—no “zero hour,” 

as it were—in post-1945 German photography. Many 

wartime photographers were soon active once more 

in the immediate postwar years, providing a link to the 

visual style of the past.

Pictures by the Fotoform group breathed new life 

into this essentially conservative, stagnating situation. 

The group had formed in 1949 as a loose association 

of like-minded photographers. Their photos signaled 

a desire for change, picking up on the vocabulary of 

the nineteen-twenties’ Neues Sehen movement (“new 

vision,” a photographic movement linked to Bauhaus 

photographers such as László Moholy-Nagy), whilst 

not imitating its aesthetic. Toni Schneiders was one of 

the founding members of Fotoform; along with Peter 

Keetman (1916–2005), Siegfried Lauterwasser (1913–

2000), Wolfgang Reisewitz (b. 1917), Otto Steinert 

(1915–197�), and Ludwig Windstosser (1921–19�3), he 

participated in the group’s exhibitions in Germany 

and abroad, traveling to Milan, Darmstadt, and Co-

logne. The Fotoform members were united in their re-

jection of the soft-focus aesthetics found in pictorial 

photography. They were opposed to the atmosphere 

of sentimental romanticism and anecdotal pathos that 

characterized many contemporary pictures. Yet a con-

troversial debate unfolded in fall 1949 in the German 

photography scene, before the Fotoform members 

had experienced their first breakthrough as “atomic 

bombs in the compost heap of German photography” 

in 1950 at the Cologne Photokina, the first German 

postwar trade fair for photography. The discussion was 

set in motion by a Ludwig Windstosser article in the 

new publication Ph oto  M a g a zi n , reacting to the 194� 

Stuttgart exhibition organized by Adolf Lazi entitled 

D i e  Ph oto g ra p hi e . It concerned an argument about 

the differing approaches to photography—the de-

tailed, focused, and technically precise reproduction 

of reality, as opposed to the blurred images of soft-

focus photography. Yet the disagreement also reflec-

ted other conflicts on visual and aesthetic questions, 

such as the use of glossy paper instead of high-quality 

fine art paper, or large-format cameras in contrast to 

35-mm ones.

Although Toni Schneiders did not get involved in 

the discussion, his 1951 portrait H e i nz  H a j e k- H a l ke 

(ill. p. 37) appears to be making a direct commentary 

on it. The chiseled head of Hajek-Halke is vividly de-

picted against a dark background. He is shown from a 

frontal perspective, turned slightly to one side, and his 

head virtually fills the frame. Every aspect of the face 

is reproduced with the same technical precision and 

abundance of detail, displaying the pin-sharp defini-

tion that Lazi also adopted as a design principle, even 

going so far as to propound it with missionary zeal.2 

Yet whereas the � x 10 inch negative format portraits 

of artists by Adolf Lazi occasionally seemed to lack vi-

tality, the portrait of Hajek-Halke expresses a marked 

sensuality. Indeed, the subject bubbles over with vita-

lity. The traces of his life are etched on his face, his per-

vasive expression displaying intelligence, strength of 
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will, sensuality, and a spirit of adventure. We glimpse 

a powerful image with energetic facial features and a 

concentrated, direct gaze, which seems to fix penetra-

tingly on the observer.

Heinz Hajek-Halke (1�9�–19�3) was a flamboy-

ant, virtually incomparable figure in postwar German 

photography. The son of a caricaturist from Berlin, he 

spent most of his childhood in Argentina. He returned 

to Berlin to study painting under Emil Orlik at the König-

liche Kunstgewerbeschule (Royal School of Applied 

Arts), hired himself out in the nineteen-twenties as a 

ship’s boy on a cutter on the open seas, then worked as 

an antiques dealer, a newspaper illustrator, a copper-

plate printer, a painter of posters, and a picture editor, 

before turning to press photography, thanks to an asso- 

ciation with the photojournalist Willi Ruge. He free-

lanced for magazines and illustrated periodicals such as 

U H U , D as  M a g a zi n , or R e v u e  d es  M o n a t s , developing 

the technique of simultaneous shots (called “Combi-

Photography”) with Yva (Else Neulaender) from 1924 

onwards, inspired by Expressionist films. The resul-

ting unconventional editing and light montages were 

published widely as advertisements and illustrations. 

Hajek-Halke retreated to Kressbonn near Lake Con-

stance in 1933–34, where he stayed throughout World 

War II doing military service as a works and air pho-

tographer for the Dornier factory in Friedrichshafen. 

Left in poverty after 1945, he first ran a viper farm, 

collecting toxins for the pharmaceutical industry, and 

later caught and distributed leeches for medical pur-

poses. It was during this period that he became friends 

with Werner Stuhler and, more importantly, with Toni 

Schneiders, who had been living in Meersburg at Lake 

Constance since 1947 and had opened a photographic 

studio there in 194�. It was through Toni Schneiders, 

whose darkroom he was allowed to share, that Hajek-

Halke came to know Peter Keetman and Otto Steinert. 

The latter held a high opinion of his work, and in 1951 

Hajek-Halke became a member of the Fotoform group.  

He was by far  the oldest  and most experienced  

photographer in this group of otherwise thirty- to thirty- 

five-year-olds, and he could boast more than two de-

cades of experience in photography. He was invited by 

Steinert to participate in the 1951 and 1954 su bj e k ti ve 

f oto g ra f i e  exhibitions. The art critic and photogra-

pher Franz Roh saw the works presented there as the 

most interesting new creations in modern photogra-

phy, along with Peter Keetman’s L i cht schwi n g u n g e n 

(Light Waves) and Chargesheimer’s experimental com-

positions. The Hochschule für Bildende Künste (College  

of Visual Arts) in Berlin appointed Hajek-Halke as a  

lecturer in photography and graphics in 1955 in reco-

gnition of his achievements in the visual arts. Hajek-

Halke enjoyed success in this role (which at that time 

was both novel and unique for a German art school) 

until 1967, teaching students such as Dieter Appelt, 

Floris M. Neusüss, and Michael Ruetz.

Hajek-Halke acquired a public reputation among 

other things as the creator of idiosyncratic, experimen-

tal works entitled L i chtg ra f i ke n , or light graphics. He 

produced these by combining graphically or pictorial-

ly retouched negatives with the photogram technique, 

initially in black and white, switching to color prints in 

the nineteen-sixties.3 He also found success as a macro- 

biological photographer of small creatures4 and de-

veloped a prof ile as a specialist in applied adver- 

tising photography and graphics. He had first gained 

experience in this field in the nineteen-twenties, and 

had proved himself to be one of the industry’s most 

creative brains, thanks to his great ingenuity. With full 

awareness of works by László Moholy-Nagy, Man Ray, 

and Herbert Bayer, he mastered experimental techni-

ques such as the photogram and copy-montage, and 

was accomplished at graphic photography and typo-

photos.5

Toni Schneiders’s portrait H e i nz  H a j e k- H a l ke  is 

an expression of compositional strength as well as 
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that of a marked formal determination and a specifi-

cally photographic interest in the reproduction of the 

surface, all of which are characteristics of many of the 

photographer’s works. Interestingly enough, there is 

a further portrait by Schneiders dating from the same 

year, showing Hajek-Halke dimly through a pane of 

frosted glass that he is holding in his hands.

Toni Schneiders created a further key work of 

German nineteen-fifties portrait photography with 

Wa r te n d e  Fra u  (Waiting Woman, ill. p. 77). He no- 

ticed the approximately sixty-year-old woman at Ingol-

stadt train station, sitting in a compartment of a slow 

train, and captured her with his medium-format Rollei-

flex and Tessar lens. At the time, he was traveling on a 

commission for the M e ria n  issue on railways, Ve r za u -

b e r tes  Ku r sb u ch  (Enchanted Travel Guide), published 

by Hoffmann Campe Verlag. The face of the aging wo-

man is shown in semi-profile, shining out of the dark of 

the interior of the compartment, behind a rain-soaked 

pane of glass. In the background, the dim silhouette 

of a train carriage can be made out through the rear 

compartment window.

This photo, taken in February 1951, became the 

most widely published and exhibited image by Schnei-

ders. It is present in the first exhibition curated by Otto 

Steinert in the Staatliche Schule für Kunst und Hand-

werk (State School for Art and Craft) in Saarbrücken 

and in the book of the same name, su bj e k ti ve  f oto -

g ra f i e , as well as in the second Fotoform exhibition at 

the Cologne Photokina in 1951. In October of the same 

year, the photo accompanied an essay on the Subjek-

tive Fotografie movement by Franz Roh in the Swiss 

photography journal Ca m e ra . Just one month later it 

became the “November image” in Wilhelm Schoeppe’s 

magazine Foto  Prism a . It went on show in the Grand 

Palais, Paris, to mark the French photographic fair 

Biennale de la Photo, du Cinéma et de l’Optique, and 

was reprinted in Ca m e ra .6 The subject was shown as 

a reversed image in all publications, with the melan-

choly, embittered face facing towards the right half of 

the picture.

Wa r te n d e  Fra u  fulfils—in an exceptional way—

the essential criteria of Subjektive Fotografie: a pre-

ference for structural images through the rendition of 

raindrops on the windowpane, and the psychogram of 

a person. Schneiders successfully created a highly sym-

bolic picture that captures perfectly the mood of post-

war Germany. It is impossible for the modern observer 

to look at the sorely afflicted face of this unknown wo-

man and not conjecture on the traumatic experiences 

of World War II and the privations of the postwar peri-

od, at the same time as sensing the uncertainty about 

what the future will bring. The portrait certainly does 

not reflect the euphoric mood of change associated 

with the German W i r t scha f t sw u n d e r,  or “economic 

miracle,” as it was called. Indeed, the subject seems 

imprisoned and isolated within her own past. A com-

parable skepticism can be found in Schneiders’s work 

Ei n  tr iste r  Ta g  (A Sad Day), taken at Stuttgart Haupt-

bahnhof in January 1955 (ill. p. 90). The railway station  

becomes here a metaphor for a transitor y space,  

where thoughts and memories can travel.

Perspectives through windows have been a com-

mon theme in painting since Romanticism, and were 

particularly popular among photographers in the  

nineteen-fifties. In addition to Toni Schneiders, Josef  

Sudek, Peter Keetman, Herbert List, and Elisabeth Hase 

all saw the attraction of this motif and used it repea-

tedly in poetic images.7 There is a fascinating playful-

ness to the change in focus, which turns the figures 

behind the windowpanes into blurred, vague silhouet-

tes, and forms the droplets of water into a composition 

of abstract light effects, as seen in Josef Sudek’s cycle 

T h e  W i n d o w  o f  My  Stu d i o  (1940–54) —referring to his 

Prague-based studio, which he seldom left during the 

German occupation. “In the cool morning hours they 
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were coated with thousands of sparkling drops of wa-

ter; on rainy days they seemed as washed out as an 

artist ’s watercolor, and the frost drew the most fantas-

tic ornamentation on them. And behind them it was 

possible to perceive the world—the silhouette of a 

bare tree, the posts of a fence, covered with a blanket 

of snow…”�

The photographer’s self-portrait To ni  Schn e i d e r s 

x  3  (19�0; ill. p. 32) shows a completely different kind 

of view from a window. On a Lake Constance ferry jour-

ney, the photographer is reflected dimly three times, 

as if in a hall of mirrors. The experimental composi-

tion is intended less as a critical introspection or self- 

dramatization than as a playful way of demonstrating 

the potential of photography as a medium to visualize 

the wealth of finely differentiated gray tones.

Wa r te n d e  Fra u  depicts a motif consistent with the 

public interest at that time in “human interest” pictures 

that carry a social message, while the abstract design 

of Subjektive Fotografie compositions was being regar-

ded increasingly critically. This was despite the fact that 

Otto Steinert had defined Subjektive Fotografie as app-

lying to “all areas of personal photographic composi-

tion—ranging from the abstract photogram through the 

visually constructed, psychological documentaries.”9 

Ph oto  M a g a zi n  had already given advance notice in 

its January 1952 issue of an exhibition that was to be 

called D i e  M e nsch e nfa mi l i e . The resulting 1955 trav-

eling exhibition curated by Edward Steichen was given 

the name T h e  Fa mi l y  o f  M a n  and was nonetheless in-

tended to firmly establish so-called L i fe  photography, 

named after the famous magazine.

If portrait photography is about capturing that 

rare, fleeting moment when a face reveals the inner 

workings of the soul—and in so doing reproduces an 

element of the subjective emotional situation—the re-

presentation of landscapes poses other challenges for 

the photographer. The natural world was a continual 

source of inspiration for both Toni Schneiders and his 

friend Peter Keetman. The following quotation by Peter 

Keetman also essentially applies to Toni Schneiders’s 

own ideas. “My working sphere is nature itself. A peb-

ble in mud, or a wilted leaf, mean no less to me than 

a mountain panorama. Small objects—the smallest 

objects—can express a lot and are seldom seen. The 

important aspects of the pictures for me are simplicity 

and form, but the content and the meaning of the com-

position also play a role. The idea of ‘form for form’s 

sake’ merely leads to a desperate, sterile situation.”10

On his journeys of discovery in the wild, Toni 

Schneiders found his abstract forms and structures 

in a multiplicity of motifs—in piles of leaves or snow, 

in water reflections and paint peeling off the walls 

of houses. It is possible that he took Edward Weston, 

Ansel Adams, or Albert Renger-Patzsch as role models, 

particularly their photos of wood grain, vegetable 

forms, and sand or rock formations.

Compositions such as Unh e i ml i ch es  N est  (Un-

canny Nest, ill. p. 152) are certainly fundamentally 

different in their degree of abstraction from pseudo-

romantic winter pictures of snow-covered mountains 

and were thus regarded in the amateur and profession-

al photography scenes as some of the most disputed 

and incomprehensible motifs. Now that the Fotoform 

shots have long joined the ranks of those classic pho-

tographs that are an integral part of any international 

history of photography, it is hard to comprehend the 

level of provocation and excitement that they caused 

among certain contemporaries. “Ideally I would like 

to hand over the Fotoform pictures to the UN to be 

destroyed, on the grounds that they are a threat 

to intellectual world peace. Taking the example of 

Schneiders’s Schi e n e nsp i nn e  (Web of Rails, ill. p. �0), 

one wonders how a work showing so many tracks can 

go so far off the tracks itself.”11
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When Schneiders took part in the German-French 

exhibition in Neustadt on the Haardt in 1949, his water 

pictures were rejected by the jury.12 Among them was 

Unh e i ml i ch es  N est , taken on Lake Constance in Febru-

ary 1949. The title alone—uncanny nest—sets off asso-

ciations with Sigmund Freud’s famous essay “The Un-

canny,” taken from his writings on art and artists. Freud 

concerns himself with the phenomenon, first seen in 

the literature of the Romantic era, of using the “uncan-

ny” as a metaphor to describe the spiritual in nature. 

According to Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, “Un-

canny is what one calls everything that was meant to 

remain secret and hidden and has come out into the 

open.”13 Consequently, when this definition is trans-

ferred to the abstract representation of nature, the 

original subject can often no longer be recognized or 

identified, because it has essentially been lost within 

the abstraction, and individual elements of the compo-

sition relate to each other in completely different ways. 

The pictures which result from this process, which Fritz 

Kempe once fittingly described as the “de-realization 

of external reality,” possess an idiosyncratic beauty; 

they are strange yet familiar, simultaneously cryptic 

and uncanny.14 These still lifes are surface pictures of 

a “structured world” (Kempe), which is only revealed 

through diligent observation and careful framing and 

cannot be artificially arranged into a decorative en-

semble. It is the immersion in detail that transforms the 

winter landscape into an abstract image of shapes and 

lines; close-ups of ice crystals reveal bizarre worlds of 

forms, as in Unh e i ml i ch es  N est  where the air bubbles 

trapped in ice seem to float like a cosmic nebula in a 

dark universe.

There are doubtless similarities between Schnei-

ders’s abstract photographs and other non-represen-

tational forms, prompting comparisons with works by 

Willi Baumeister, as well as with Art Informel and Ab-

stract Expressionism. “Informal structures,” as Hans-

Ulrich Lehmann termed this affinity to Tachism when  

referring to photography by Wols,15 are recognizab-

le in Toni Schneiders’s photograph Unh e i ml i ch es 

N est , in the micro-photographs by Carl Strüwe, in Pe-

ter Keetman’s composition B a l l a d e  i m  Eis  (Ballad in 

Ice),16 and works by the American photographer Aaron 

Siskind. The latter captured the remains of shattered 

windowpanes, peeling paint on house walls or the 

grain on floorboards between 1945 and 1954 in New 

York. These abstract visual compositions were emo-

tionally charged and displayed similarities to Abstract 

Expressionism. “If I take a picture I want to create 

something completely new, something perfect and 

cohesive, which takes order as its defining character-

istic. This contrasts with the external world of events 

and actions, a world of continual change and perma-

nent confusion.”17

Photographic L i cht ze i chn u n g e n  (light drawings) 

also exhibited affinities to abstract art, and particular-

ly to kinetic art. They were not only widespread among 

proponents of Subjektive Fotografie, but were also well 

known in the amateur sector thanks to photography 

manuals published before the war.1� Examples of this 

type of picture would be photos of fireworks, where  

the trails of light from the rocket condense to form an 

ornamental light display, or representations of fair-

grounds at night, or a starry sky given an exposure of 

hours, with the movements depicted as circular curves 

of light. Similar effects can be achieved by using long 

exposures to capture the movements of headlamps 

or other reflecting lights. One of the most famous 

examples of experimental exposure times is Andreas 

Feininger’s photo of a helicopter taking off, showing 

its illuminated rotor blades. Like Feininger, Gotthard 

Schuh, and Josef Bartl, Toni Schneiders set up his ca-

mera at the Hamburger Dom, an annual fairground, in 

order to document the streaks of light from the moving  

carousel by using a long exposure at night ( Ka r usse l 

a u f  d e m  D o m ;  Carousel at the Dom Fairground, ill. 

p. �5).19 The camera recorded the turning movement of 
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the carousel, collecting layers of light streaks marking 

the photographic emulsion, as it were, to resemble 

the paths of the planets. According to Feininger these 

photographs are the best possible way of conveying 

the magical visual effect of the “atmosphere of hectic 

happiness and laughter characteristic of a fairground 

by night.”20

Fascinating light effects of this kind were not only 

visible at night—they could be deliberately created 

under experimental test situations. The Foto Tricks 

column in Foto  Prism a  described extensively how to 

produce light drawings, differentiating, for example, 

between rotating and swinging figures.21 Hajek-Halke 

had created some light figures at the end of the nine-

teen-forties using rotation, inspired by Alexander 

Calder’s mobiles. He placed wire sculptures made of 

bent bicycle spokes on a record player in front of a 

dark background, set them in motion, and then photo-

graphed the oscillating figures with a static or moving 

Rolleiflex camera on an HKS film titling machine. Ab-

stract, corporeal images resulted, such as Um a rm u n g 

(Embrace), which resembled a dancing figure and was 

created by the dissolving of movement contours.22

The most popular form of recording streaks of 

light were the swinging figures; a flashlight was sus-

pended from the ceiling by a cord in a darkened room, 

then set in a swinging motion. A camera with an open 

shutter positioned on the floor recorded the move-

ment of the swinging light over a period ranging from 

a few seconds up to a number of minutes. “If a counter-

rhythm is integrated (musically speaking, a second 

theme), the swinging must be set in motion in the op-

posite direction. The swinging motion decreases with 

time, and the repetition of the curves becomes weaker 

and weaker. It is ultimately physical forces that record  

these delightful images—a kind of ‘cosmic graphic’…”23 

Peter Keetman created some of the most attractive 

luminograms in this manner, but light drawings by 

Barbara Morgan and Gjon Mili are also well known. The 

latter photographed Pablo Picasso in Vallauris in 1949 

drawing a centaur by flashlight in a darkened room.

The photograph Le t z te  M e l d u n g  (Latest News, ill. 

p. 91, occasionally published as E x tra b l a t t ,  “Special 

Edition”) provides an example of the combination of 

snapshots as historical documentation and the design 

principles of Subjektive Fotografie. The legs of a passer-

by can be seen, out of focus, moving hastily away with-

out seeming to pay heed to the broadsheet lying on 

the floor, proclaiming “ Le t z te  M e l d u n g  A b e n d p ost 

K n a b e nm ö rd e r  g e fasst ”  (“Latest news from the Eve-

ning Post child murderer caught”). The attraction and 

the oppressiveness of the motif come from the con-

trast between the movement and the perfectly legible 

content of the latest news. It is possible to interpret 

this picture as a commentary on the casual way events 

of this kind are perceived in the anonymous city. Artis-

tically speaking, the photo is concerned with the ap-

propriate representation of movement. The snapshot 

aesthetic, which aims to capture a movement in a split 

second, often fails in this task because the subjects ap-

pear frozen. The illusion of movement can better be 

communicated if the movement is out of focus, either 

by pulling the camera along with the subject and blur-

ring the background or by using a longer exposure to 

record the trails of movement made by the person, the 

automobile, or other moving object. The proponents 

of Subjektive Fotografie made frequent use of these 

options in order to differentiate more clearly between 

moving and static elements in the picture. Otto Stei-

nert was clearly in favor of also experimenting with 

the kind of photographic design that “professional” 

photographers would regard as technically deficient. 

“Blurring is given as an example of how to reproduce 

movement and visually compose a single moment in 

a photo, and no longer in the sense of a painterly soft-

ening or non-photographic printing process.”24 The 

movement’s first book, su bj e k ti ve  f oto g ra f i e , was 
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illustrated with works such as Steinert’s A p p e l l  and 

Ei n - Fuss- G ä n g e r  (One-footed Pedestrian), which had 

been taken during a 1950 stay in Paris and are pro-

bably among the photographer’s most popular motifs. 

“Dr. Steinert has taken the degree of differentiation in 

his renowned photograph A p p e l l  so far that the dark 

figure of the manual worker, which passes before the 

wall covered with notices and the high wall of the 

apartment building with its crumbling plaster, shows 

by the hard contour of his right leg that he has stood 

still, while the rest of his body is still spinning round 

from the velocity of his movement.”25 A similar visual 

idea of shadowy movement conveyed by blurring can 

also be found in photographs by Herbert List, Peter 

Kunert, René Groebli, or Richard Nickel, a few of which 

are printed in the book su bj e k ti ve  f oto g ra f i e  2 .

Toni Schneiders’s photograph Le t z te  M e l d u n g 

was a contemporary work, irrespective of its experi-

mental imagery. This was despite the fact that it clear-

ly differed from the dedicated photojournalistic style 

of Magnum photographers (chief among whom were 

Robert Capa and Henri Cartier-Bresson) in the way it 

represented the outside world. The photojournalists 

satisfied the factual need for information in magazines,  

providing vivid, self-explanatory shots of world events, 

while the Subjektive Fotografie photos were often sur-

rounded by a secretive, surreal aura. J. A. Schmoll gen. 

Eisenwerth found that, “the Fotoform photographers 

clearly feel that is not so easy to unveil the secret na-

ture of things, and that it is preferable to make them 

visible, to make it possible to guess at them, or to make 

them transparent.”26

All these Toni Schneiders motifs are characterized 

by the precise organization of the frame, an objecti-

ve formal visual language, and a wealth of the finest 

tonal nuances. It is probably for these reasons that 

the photographs are excellent archetypes, frequently 

illustrating essays on design matters in leading con-

temporary photography periodicals. His imagination 

and passion led Toni Schneiders to become one of the 

best German post-1945 photographers, and yet with 

his modesty, humor, and charm he was never particu-

larly bothered about achieving artistic recognition. “If 

he takes a photograph, it is because it is something he 

finds fascinating, and not because he wants to create a 

‘pretty picture.’ He loves unconstrained situations and 

everyday people and events rather than models and 

constructed scenes.”27
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Im Zentrum o der  an der  Peripherie?  D er  Kamerameister  Toni  Schneiders  am B o densee
Chr istoph Bauer

Fotograf ie  a ls  Haltung

Wer Toni Schneiders besuchte, der begegnete 

einem lebenserfahrenen, verschmitzten Mann, der 

als »Fotograf« und nicht mit dem in seinen Augen 

unspezifischen Begriff »Künstler« bezeichnet wer-

den wollte.1 Er, der im Verlauf der Gespräche immer 

auf den fotografischen Akt und einzelne Aufnahmen 

abhob, sprach nicht gern über »die« Fotografie oder 

seine Fotografie im Allgemeinen. Diskurse über theo-

retische Fragen wie den Kunststatus, über die Krise 

der Repräsentation beziehungsweise über die medi-

ale Wirklichkeit fotografischer Bilder interessierten 

ihn nicht. Über die Umstände einzelner Aufnahmen 

aber wusste er ebenso lebendig zu berichten wie über 

den Unterschied zwischen freier und auftragsbezo-

gener Arbeit sowie über Kollegen und seine Zeit. Wer 

dabei zwischen den Zeilen hörte und die ausgelegten 

Arbeiten Toni Schneiders’ im Blick hatte, der verstand, 

dass für diesen Avantgardefotografen der Nachkriegs-

zeit die Fotografie eine Haltung, das freie Bild Selbst-

ausdruck war.

Unter wegs sein  –  f re i  se in

Mit nicht viel mehr als seiner gegen jede Beschlag-

nahme verteidigten Leica kam Toni Schneiders 1945 

aus Krieg und Gefangenschaft zurück. Wie viele Män-

ner seiner Generation, die den Weltkrieg erlebt und 

darüber ihre Jugend verloren hatten, fühlte er einen 

unbändigen Hunger nach Leben in sich: »Man sagt 

sich: Du musst überleben, denn das kann nicht das 

Leben gewesen sein. Und nach dem Krieg das Gefühl : 

Ich lebe! Und ich habe in der Hand ein Instrument, 

mit dem ich mich ausdrücken kann.« Auf der Grund-

lage seiner Fotografenlehre und seiner Erfahrungen 

als Kriegsberichterstatter schlug er sich in der Nach-

kriegszeit mit Aufträgen und Reportagen durch; von 

nun an lebenslang den Spagat zwischen freier und 

Auftragsarbeit übend, zwischen (möglichst frei und 

selbst gewählten) Bindungen und Unabhängigkeit, 

zwischen Nähe und Ferne.2 Zweimal, 1947 in Meers-

burg und 1950/51 in Hamburg, trat er in existierende 

Ateliers ein, löste sich aber schnell wieder aus den 

ihn einengenden Verhältnissen heraus. Gestützt auf 

seine kaufmännisch ausgebildete Frau, ließ er sich erst 

1952 endgültig in Bad Schachen bei Lindau nieder und 

arbeitete, bald regional wie überregional bekannt, 

ausschließlich als freier Fotograf. Lindau wurde zum 

Ort der Familie, des Archivs und zum ruhenden Pol, 

von wo aus Toni Schneiders rastlos zu seinen Reisen 

und Exkursionen aufbrach. Mit seiner Kamera unter-

wegs zu sein, war für ihn die ideale Existenzform.3 Sie 

gab ihm die Möglichkeit, Aufträge mit freier Fotogra-

fie zu verbinden. »Immer wenn ich von zu Hause – mit 

den vielerlei Anforderungen des Alltags – losfuhr und 

die erste Landesgrenze hinter mir hatte, kam Freude 

auf und die Neugierde auf all die Dinge da draußen 

[...] . Dann war ich mit allen Sinnen bereit für meine 

Arbeit.«4 Toni Schneiders verstand sich nicht nur als 

»subjektiver« Fotograf im Spannungsfeld von Form 

und Gegenstand, sondern ebenso als Menschen-

beobachter, Reise-, Industrie- und Landschaftsfotograf. 

Es war ihm wichtig, nicht einseitig nur auf die Zeit und 

Gruppe »fotoform« festgelegt zu werden, sind doch 

»alle guten Aufnahmen« zu allen Zeiten nahezu aus-

schließlich »unterwegs« und »draußen« entstanden.
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Form und indiv iduel ler  Ausdruck

Sucht man Toni Schneiders’ Haltung als freier Foto-

graf zu ergründen, so bleibt für ihn die spezifische Art 

charakteristisch, mit der er sich seinen Motive näherte. 

Im Gegensatz zu einigen anderen »fotoform«- und »sub-

jektiven« Kollegen ging Schneiders in der Bildfindung 

und -gestaltung immer von ganz konkreten Gegen-

ständen aus. Dies gilt auch für jene Arbeiten, in denen 

er stark abstrahierte. Abstrakt aber ist Schneiders nie. 

Noch in den reduziertesten Strukturaufnahmen vermag 

der Betrachter den Bildgegenstand der äußeren Ding-

welt zuzuordnen. Der »Augenmensch«, so Schneiders, 

– sich darin als ein klassischer, sachlicher Vertreter der 

Fotografie vor dem »iconic turn« verstehend – vertraut 

auf die Kraft des Sichtbaren. Das Medium und die foto-

grafische Idee bleiben auf die lebendige Wirklichkeit 

bezogen. Im Detail aber, also in den gegenstands- 

immanenten Strukturen des veristisch und hart 

gezeigten Gegenstandes, der schöpferisch geschaut, 

das heißt auf seine Form- und Lichtpotenziale hin 

wahrgenommen wird, enthüllt sich die »Schönheit« 

des Ganzen. Sichtbar und erfahrbar wird die verdich-

tete Realität des Alltäglichen und Stofflichen durch die 

Kamera. Insofern blieb Schneiders seinem eigenen Ver-

ständnis nach ein Fotograf des Wirklichen und Wahr-

haftigen, der mit seiner Kamera Dinge und Ausschnitte 

des Wirklichen festhält: »Jedes Foto ist ein Ausschnitt 

und ein Teil der Wahrheit.« Der Perspektivwechsel im 

Bild führte also nicht weg von der Realität, sondern 

auf diese hin. So verstanden gab es für Schneiders 

wohl einen graduellen, aber keinen grundsätzlichen 

Unterschied zwischen seinen »fotoform«- und anderen 

formberuhigten Porträts oder Reisebildern.

Verspie l te  Schatten ·  Mär z  1954
Playful  Shadows ·  March 1954
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Selbstverständlich aber war für Schneiders »gute« 

Fotografie nicht reproduktiv: Die eigentliche Aufgabe 

des Fotografen ist es, die geschaute äußere Welt und 

das gestaltete fotografische Bild ins Verhältnis zu set-

zen. Die Instanz hierfür – und damit für die Qualität 

der Aufnahme – sind die Persönlichkeit des Fotografen 

und dessen souveräne Beherrschung der technischen, 

fotooptischen und chemischen Mittel, also der eigenen 

Kamera und der Arbeit in der Dunkelkammer: »Man 

darf sie nicht überbewerten, aber die Technik muss 

stimmen.« Und: »Durch die Arbeit im eigenen Labor 

wird aus einer Aufnahme mein Bild.« Dieses Können 

erst ermöglicht die nach ästhetisch-formalen Kriterien 

gestaltete Lösung, deren eigentliches Ziel der indi-

viduelle Ausdruck ist. »Was Sinn macht, fotografiert 

zu werden«, ist Anlass für die Bildgestaltung. Die im 

brillant abgezogenen Fotobild gezeigte Wirklichkeit 

vermittelt folglich keine objektive, sondern eine sub-

jektive Wahrheit, denn nur diese existiert.5 Zwar doku-

mentiert jede Aufnahme auch, doch bleibt der Kame-

rameister dabei nicht stehen, sondern zeigt die äußere 

Welt durch sein Temperament hindurch.6 Aus diesem 

Grund betonte Toni Schneiders, dass es sich bei der 

»subjektiven fotografie« um eine Haltung, nicht um 

einen Stil handele: »Ich habe die Form gepflegt, aber 

keinen Stil.« Und: »Ich bilde mir ein, dass ich keine 

Fotos gemacht habe, die nur Form sind.« In den Augen 

des Kamerameisters ist auch die Form nur Mittel, denn 

sie allein vermag die Aussage zu fassen.

Vergleicht man Schneiders‘ Fotografien mit denen 

seiner »fotoform«- und weiterer »subjektiver« Kollegen 

sowie mit Otto Steinerts (1915–197�) theoretischen 

Positionen, so fällt auf, dass Toni Schneiders auf den 

Einsatz fotografischer Variationsverfahren wie Nega-

tivdruck, Montagen, Sandwich, Kontern, Maskierung 

und Solarisation, auf Foto- und Luminogramme sowie 

auf Methoden kameraloser Bildherstellung fast ganz 

verzichtet hat.7 Diese Techniken zur »absoluten foto-

grafischen Gestaltung«, welche Steinert zur Legiti-

mierung der Fotografie als künstlerisch gestaltendes 

Medium einsetzte, gehörten für den Fotografen folg-

lich nicht zu den »wesentlichen Gestaltungselementen 

der Fotografie«.� Der Aufbau bildgebender Versuchs-

anordnungen im Atelier und kameralose Dunkelkam-

merexperimente, wie sie beispielsweise Otto Steinert 

für seine Drahtfiguren-Fotogramme 1949 in Würdi-

gung der triadischen Figurinen von Oskar Schlemmer 

nutzte, waren Schneiders‘ Sache ebenso wenig wie 

surreale Bilderfindungen. Ja, sie waren seinem Ver-

ständnis von Fotografie geradezu entgegengesetzt. Er 

blieb lieber »draußen«, häufig nah am Motiv, nutzte 

und perfektionierte eher »klassische« Verfahren foto-

grafischer Bildgestaltung wie Doppel- und Mehr-

fachbelichtungen, lange Brennweiten und so weiter. 

Schneiders ging es nicht um Ablösung der Realität, 

nicht um Unabhängigkeit vom Gegenstand, nicht um 

ein rein phänomenologisches, werkbezogenes Gestal-

ten. Er brauchte den Bildgegenstand und lotete an 

ihm das bildgestaltende Potenzial des Mediums Foto-

grafie aus. Grafisch-lineare und organisch-fließende, 

kontrastreiche, dabei flächenbezogene Gestaltformen 

fand das geschulte Auge Toni Schneiders‘ eher vor, als 

dass er sie erzeugte, und verdichtete sie dann im auto-

nomen Bild.9 Mit den Kollegen von »fotoform« teilte er 

die subjektive Auswahl des Motivs, dessen Fokussie-

rung, Reduktion wie Isolierung aus dem Umgebungs-

raum, plastischen und räumlichen Bezügen, aus zeit-

licher Kontinuität und außerbildlichen Kontexten. Der 

Ausschnitt wurde sorgsam begrenzt, mitunter stark 

verengt. Der Bildgegenstand, primär seiner wesen-

haften Erscheinungsform und seiner lebendigen Kon-

tur wegen ausgesucht, wurde lückenlos in die strenge 

Komposition und die Textur der gesamten Bildfläche 

integriert. Für die materielle Oberflächenstruktur der 

Gegenstände interessierte sich Schneiders dagegen 

weniger als seine Kollegen Peter Keetman (1916–2005) 

oder Wolfgang Reisewitz (*1917). Schneiders‘ charak-

teristische Perspektive war die steile, den Horizont 

ausblendende Aufsicht. Bevorzugt fotografierte die  
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Kamera von schräg oben oder wird von oben parallel 

zum Objekt gehalten. Bewegung im Bild und Unschärfe 

setzte Schneiders dagegen sehr verhalten ein. Auf die 

Abstufung aller Tonwerte, das heißt auf Tongradation und 

subtile, immer aufs Bildganze bezogene Hell-Dunkel- 

und Schwarz-Weiß-Kontraste legte Schneiders, den es 

immer mehr interessierte, »was ich mit dem vorhan-

denen Licht anfangen kann«, den allergrößten Wert.10 

Aus feinsten Tonabstufungen und mittels Schärfe bis 

zum Rand erzeugte er ein Bildkontinuum, wodurch das 

Einzelbild ausgeschnitten aus der potenziell unend-

lichen Welt erschien.11 Toni Schneiders’ Lichtführung 

und Tongradation sind wesentlich verantwortlich für 

den stärker »sachlichen« Eindruck seiner Fotografien 

gegenüber denen weiterer Mitstreiter der Gruppe 

»fotoform«. Der Vergleich mit Aufnahmen Siegfried 

Lauterwassers (1913–2000), welche dieselben Boden-

seemotive – spiegelnde Wasserflächen, Lichtreflexe, 

Schilfhalme, verschneite Äste – zeigen, belegt, dass 

Schneiders Aufnahmen »realistischer« wirken und »här-

ter abgezogen« sind, während Lauterwassers Arbeiten 

»lyrischer« und »weicher« wirken.

Zentren, Reisen und Per ipher ie

Nachdem er 1945 nur kurz in seiner Heimatstadt 

Koblenz gearbeitet hatte, ließ sich Toni Schneiders 

1946 erstmals am Bodensee nieder. Zwischen 1946 

und 1952, als er sich endgültig in Lindau niederließ, 

scheint Schneiders, persönlich wie beruflich, seinen 

Ort gesucht zu haben. Unterbrochen von Reisen, pen-

delte der Fotograf zwischen dem Bodenseeraum und 

Zentren wie Köln und Hamburg hin und her. In diese 

Aufbruchs- und Umbruchszeit fiel auch die hochge-

stimmte Teilhabe an der Gruppe »fotoform«. Ohne 

dieses Auspendeln in die Zentren der deutschen 

Nachkriegsfotografie mit ihren Anregungen, ohne die 

Teilhabe an der Gruppe »fotoform«, deren Aktivitäten, 

Ausstellungen (1949, 1950, 1951, 1954/55, 195�) und 

Publikationsmöglichkeiten, ohne die kritische Ausein-

andersetzung mit seinen Kollegen hätte Schneiders 

ein solch konzentriertes Œuvre freier Arbeiten kaum 

entwickeln können. Mit »fotoform« »herausgekom-

men« zu sein, den »Rücken gestärkt« bekommen zu 

haben, »das war schon was«, sagte Schneiders einmal 

lapidar. Zugleich aber boten ihm der Rückzug an den 

Bodensee und seine zahllosen Reisen die Gelegenheit, 

der Vereinnahmung durch die Gruppe zu entgehen 

und jene Aufnahmen, insbesondere Menschenbilder 

und Porträts,12 zu machen, die ihm wichtig waren, 

aber auf den Rundsendungen der Gruppe durchfielen. 

Als ihm »fotoform« zu eng wurde und er, »um mit 

Albert Renger-Patzsch zu sprechen«, mehr und mehr 

der Ansicht zuneigte, »dass die Otto-Steinert-Schule 

[...] in einer Sack-Gasse« enden werde, weil sie sich 

zugunsten formaler Lösungen mehr und mehr dem 

Lebendigen verschloss,13 verschaffte die räumliche 

Distanz dem Individualisten Schneiders jenen inneren 

Abstand, den er ab Mitte der Fünfzigerjahre benötigte. 

Sein Pendeln zwischen Zentren und Peripherie, das 

der Fotograf mit zahlreichen bildenden Künstlern und 

Schriftstellern seiner Zeit im Bodenseeraum teilte,14 ist 

konstituierend notwendig für seine Arbeit. Zentrum 

und Peripherie sind zwei Seiten einer Medaille, Chance 

und Hindernis zugleich.

Folgt man Schneiders‘ Erzählungen, die sich mit 

den Berichten vieler Künstler und anderer Fotografen 

am See decken, dann scheinen persönliche und freund-

schaftliche Kontakte in den Nachkriegs- und Wirt-

schaftswunderjahren noch (überlebens-)notwendiger 

gewesen zu sein als heute. Nicht nur der Zusammen-

schluss der Gruppe »fotoform«, auch die Aufträge, 

mit denen Schneiders seiner wachsenden Familie ein 

Einkommen sicherte, beruhten auf einem Netzwerk, 

das sich ständig erweiterte. Die Zugehörigkeit zu die-

sem Netzwerk und zur Region, örtliche Nähe, Emp-

fehlungen und Zufälle, besonders aber »die Qualität 

abgeschlossener Arbeiten«, die sich »herumsprach«,  
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»begründeten den Erfolg«. Aus Aufträgen ergaben 

sich Folgeaufträge und Empfehlungen. Drei Stand-

beine entwickelte Toni Schneiders am Bodensee: die 

Industrie- und Produktfotografie, seine Arbeit für Bild-

bände, illustrierte Reisebücher und Zeitschriften sowie 

die Aufnahme von Kunstwerken für Künstler, Museen 

und Verlage.

Für die Firma Dornier in Lindau, Schneiders ers-

tem wichtigen Auftraggeber in den Anfangsjahren, 

fotografierte er Webstühle (Abb. unten). Ein in der 

Nachbarschaft wohnender Werkmeister hatte ihn ver-

mittelt. Dem ersten Auftrag folgten kontinuierlich wei-

tere: »Jede Neuerung habe ich fotografiert.« Auch der 

Werbeleiter der Firma Kraft Käsewerke empfahl den 

Fotografen weiter an seine neue Firma, als er nach 

Wuppertal zu Herberts Lackfabrik wechselte. Von dort 

ging es für Toni Schneiders weiter in das Stahlwalzwerk 

Wuppermann in Leverkusen. Während der Wartezeiten 

beim Aufbau meterlanger Schiffsschrauben gelan-

gen Schneiders im dortigen Stahlwalzwerk 1959 die 

bekannten Aufnahmen von Arbeitern, die glühende 

Stahlschlangen bändigen (Abb. S. �6).

Der zuerst in Lindau arbeitende Werbefachmann 

Nicolai Borg, Gestalter des VW-Signets, vermittelte 

ihm einen Auftrag der Bahlsen-Werke in Hannover, 

den Schneiders später an Peter Keetman weiterreichte. 

Aufträge für die Firmen ZF (Zahnradfabrik) Friedrichs-

hafen, Thomae, Biberach und die Strumpffabrik Bahner 

in Lauingen an der Donau ergaben sich, in Verbindung 

zur räumlichen Nähe, aus dem gewonnenen Ansehen 

Schneiders’ als Industriefotograf in Werbekreisen.

Zum wichtigsten Standbein entwickelte sich 

die Arbeit für Verlage und Zeitschriften. Sie hatte 

für Toni Schneiders zudem den großen Vorteil, rei-

sen und freier arbeiten zu können. Nachdem wegen 

der Währungsreform (194�) auch in der Region viele 

Verlage aufgeben mussten, kam es in den Fünfziger-

jahren, parallel zum einsetzenden Tourismus, zu 

einer Hochzeit des illustrierten Reise- und Heimat-

buches. Die Welt und auch die nähere Heimat, von 

denen man sich nun wieder ein Bild machen wollte, 

erschienen den Lesern gleichsam als offenes Buch. 

Schneiders‘ erster Bildband, das 1950 herausgege-

bene Bildbuch über Lindau, markiert den Beginn der 

langjährigen Zusammenarbeit mit dem Verleger Jan 

Thorbecke (1912–1963), der mit diesem Band zugleich 

seine Reihe B i l d b ü ch e re i  Sü d d e ut schl a n d  initiierte.15 

Thorbecke, der auf dem Familiensitz Lindenhof nahe 

Bad Schachen aufgewachsen war, wo nun das junge 

Ehepaar Schneiders Unterschlupf gefunden hatte, 

führte seit 1946 die Lindauer Rathausbücherei. Für 

die Entwicklung seines auf »die lebendigen Kräfte der 

Heimat« ausgerichteten Verlagsprogramms gewann 

er nicht nur Autoren, Wissenschaftler und Künstler, 

sondern auch Fotografen. Es galt mit diesen »Schau-

büchern« breitere Käufer- und Leserschichten zur 

Abstützung des Verlagsprogramms zu erreichen. Für 
Industr ieanlage Fa . Dornier  ·  L indau ·  1954
Dornier  Fac tor y  Machiner y  ·  L indau ·  1954
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den Verlag, der zunächst in Lindau, ab 1955 in Kons-

tanz ansässig war, machte Schneiders sowohl allein als 

auch unter anderem zusammen mit Siegfried Lauter-

wasser, Peter Keetman, Jeannine LeBrun (1915–1977) 

und Ludwig Windstoßer (1921–19�3), Landschafts-, 

Stadt-, Denkmäler- und Stimmungsaufnahmen für die 

Bücher R a ve nsb u rg ,  M e e r sb u rg ,  A u gsb u rg ,  A l l g ä u -

stä dte ,  B i rn a u ,  O b e r schwa b e n . Ein Sonderband über 

die schwäbisch-alemannische Fasnacht kam hinzu. Alle 

Aufnahmen wurden vom Verleger in Auftrag gegeben, 

der angesichts großer Konkurrenz zuerst den Absatz-

markt sondierte und die Absatzchancen seiner Bücher 

bei Städten und Fremdenverkehrsbüros auslotete.  

Dennoch darf man sich die Zusammenarbeit nicht als 

Einbahnstraße vorstellen. Freiheiten für den Fotografen 

gab es sehr wohl, und es existierte nur höchst selten 

eine vollständige Liste anzufertigender Aufnahmen. Zu 

gut kannten beide, Verleger wie Fotograf, ihre Region 

und bauten in Kenntnis des jeweiligen Arbeitsstils  

aufeinander. Zum Autor der knappen kulturhistorischen 

Kommentare, der häufig erst spät hinzugezogen wurde, 

hatte der Fotograf dagegen kaum Kontakt. Für seine 

Fotoreisen hatte Schneiders Zeitspannen von mehre-

ren Wochen bis hin zu drei Monaten zur Verfügung, 

dann musste eine Bildstrecke vorliegen. Reisespesen 

gab es in den ersten Jahren nicht, bezahlt wurde das 

einzelne Bild. Der Zugang zu verschlossenen Orten, 

beispielsweise zu kirchlichen Kunstwerken, musste 

mit guten Worten oder durch Abgabe einer Aufnahme 

»erkauft« werden. Fast alle Aufnahmen entstanden 

mit der Leica oder in den Mittelformaten 6 x 6 bezie-

hungsweise 9 x 12 Zentimeter. Mit Rücksicht auf die 

Unwägbarkeiten des Bilderdrucks achtete Schneiders  

darauf, Filmmaterial zu verwenden, das Tonmodulati-

onen erlaubte. Allen Beschränkungen zum Trotz nutzte 

der Fotograf seine Fahrten aber auch für den Aufbau 

eines Bildarchivs und fertigte dabei auch freie Arbeiten 

an. Aufbauend auf der Reihe der Thorbecke-Bildbände 

und auf der Arbeit für illustrierte Monatshefte wie 

M e ria n , gestützt auf sein Renommee als »fotoform«-

Fotograf, über das beispielsweise der Verleger Martin 

Hürlimann (1�97–19�4) vom Atlantis-Verlag Zürich, 

selbst ein engagierter Reisefotograf,16 aufmerksam 

wurde, baute Schneiders seine Spezialisierung auf 

Reise- und Landschaftsfotografien für Bildbände aus. 

Von 1959 bis hinein in die Achtzigerjahre erschienen in 

renommierten deutschen und Schweizer Verlagen pro 

Jahr eine bis drei Publikationen mit Bildern von Toni 

Schneiders.

Die Reisefotografie gehorcht Konventionen. So 

verwundert es nicht, dass der professionelle Fotograf 

in diesen Aufnahmen als zurückhaltender Beobachter 

auftritt, der seinen persönlichen Eindruck unter Berück-

sichtigung kultur- und kunstgeschichtlicher Bezugs-

punkte vermittelt und dabei auf Experimente ver-

zichtet. Dennoch lassen sich auch hier Charakteristika  

ausmachen. In den frühen Bildbänden durchsetzte 

Schloss  Neuenstein im Knül lgebirge · Hessen · 1953
Neuenstein Cast le  in  Knül l  Mountains · Hessen · 1953
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Schneiders seine Bildstrecken von Städten und Bau-

denkmälern nicht mit reportagenahen Menschen-

bildern, sondern bevorzugte atmosphärische Stim-

mungsbilder. Weite Ausblicke in die Landschaft lösen 

sich ab mit komprimierten landschaftlichen Details 

wie Unterholz, Seen, Schilf und so weiter, intim und 

lebendig, durch die Lichtführung wesenhaft beseelt, 

wirken die Aufnahmen plastischer Kunstwerke, die er, 

wenn möglich im Ausschnitt, konzentriert auf das mild 

ausgeleuchtete Antlitz und bevorzugt vor neutralem 

Hintergrund zeigt. Geht der Fotograf hier gerne auf 

Augenhöhe nah an das Objekt heran, so hält er die 

Städte, Schlösser, Klosteranlagen und Kirchen auf Dis-

tanz und bevorzugt hier, wie in der freien Fotografie, 

Ansichten von erhöhtem Standpunkt aus. Der Betrach-

ter gewinnt so suggestiv den Eindruck, als nähere er 

sich den still und menschenleer daliegenden Orten zu 

Fuß erst an.

Bereits mit seinen illustrierten Reisebüchern der 

Fünfzigerjahre bewies Toni Schneiders seine Meister-

schaft in der verzerrungsfreien Aufnahme lichtdurch-

fluteter Innenräume barocker Klosterkirchen sowie in 

der fotografischen Interpretation plastischer Kunst-

werke. Für zahlreiche Kunstbände – wiederum ist zuerst 

der Thorbecke-Verlag mit seiner Reihe »Kunstbüche-

rei« zu nennen –, Kalender und Kataloge von Künst-

lern, Museen und Verlagen lieferte Schneiders Abzüge 

und Ektas. Zu zahlreichen Künstlern17 und Kuratoren1� 

auf der deutschen Seite des Bodensees entwickelten 

sich dauerhafte Kontakte. Dieser Bereich, der von der 

Reisefotografie nicht getrennt werden kann, wurde 

ab 1970 zum dritten Standbein ausgebaut, indem die 

gesamte Fotografenfamilie Schneiders nunmehr sys-

tematisch ein Bildarchiv zur europäischen Kunst- und 

Kulturgeschichte aufbaute, in das nun auch die Farbfo-

tografie Einzug hielt.

K amerameister  am Bodensee

Zur Konstruktion eines fotografischen Bodensee-

bildes und zur Ausbildung eines regionalen Selbst-

verständnisses hat Toni Schneiders‘ Werk wesentlich 

beigetragen. Dies gilt nicht nur für zahlreiche Auf-

tragsfotografien, sondern gerade auch für viele freie 

Arbeiten, die zusammen mit Werken Siegfried Lauter-

wassers nachhaltig das visuelle Gedächtnis der Boden-

seeregion prägen. 

Vom Nukleus »fotoform« gingen entscheidende 

Impulse zur grundlegenden Neubestimmung des Medi-

ums Fotografie im Deutschland der Nachkriegszeit aus. 

Verblüffend bleibt die zügige Rezeption dieser neuen 

fotografischen Ästhetik, die am Bodensee parallel zur 

Entwicklung des Tourismus erfolgte. Tatsächlich lassen 

Löwenburg in  Monreal , E i fe l  ·  September  1953
Löwenburg Castle at Monreal, Eifel Region · September 1953
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sich bis heute in der professionellen Werbe-, aber 

auch in der touristischen Amateurfotografie immer 

wieder Rückgriffe auf eine Ästhetik ausmachen, die 

mit den Namen und Werken von Toni Schneiders und 

Siegfried Lauterwasser verbunden ist. Im Wasser sich 

spiegelnde Segel und Lichtreflexe, filigranes Geäst, 

Gräser, Schilfhalme und Pfähle im See, auffliegende 

Wasservögel, Ruderboote, Nebeldunst, Raureif – diese 

»zeitlosen« Motive gehören heute zum festen Reper-

toire an »Bodenseebildern«. Es verwundert nicht, dass 

sich Toni Schneiders angesichts der Inflation epigo-

naler Nachahmungen bereits in den Sechzigerjahren 

von diesem Motivkreis entfernte und sich auf Reisen 

neuen Themen, wie zum Beispiel dem Bild des Men-

schen, zuwandte.

Schneiders‘  freies Werk verdankt einiges der 

Auseinandersetzung mit der Region. In Zeiten der 

Beschränkung fand er viele seiner Motive in nächs-

ter Nähe. Das milchige Licht des herbstlichen Sees 

entkleidet die Gegenstände ihrer Plastizität und Aus-

dehnung im Raum, betont Flächenform und Umriss. 

Der Winter bietet bei Vereisung des Sees und mit sei-

nen grafischen Strukturen vor »leerem« Hintergrund 

zahlreiche Anregungen für kontrastreich gestaltete 

Fotobilder. Vergleichbares gilt für Spiegelungen und 

fließende Bewegungen des Wassers. Auch mensch-

lich und beruflich fand er hier Anregungen, die ihn 

zur Positionierung herausforderten. Von vielen sei-

ner Berufskollegen, die rund um den Bodensee tätig 

waren, grenzte sich Schneiders, wiewohl stets kolle-

gial, deutlich ab.19 Der Bezug aber zu zwei Fotografen 

und zu einem Maler am See war ihm äußerst wichtig. 

Gemeint sind Heinz Hajek-Halke, Siegfried Lauterwas-

ser und Julius Bissier.20 

Heinz Hajek-Halke (1�9�–19�3) war von 193� bis 

1945 als Werks- und Luftfotograf bei den Dornier-Wer-

ken in Friedrichshafen tätig. Nach Rückkehr aus fran-

zösischer Kriegsgefangenschaft wohnte er in Wasser-

burg, wo er seine journalistische und experimentelle 

Tätigkeit als Fotograf wieder aufnahm; zeitweilig auch 

vom Betrieb einer Schlangenfarm und Blutegelzucht 

für medizinische Zwecke lebend. Toni Schneiders und 

Hajek-Halke haben sich bis 1955 – dann erhielt Hajek-

Halke eine Dozentur für Grafik und Fotografie an 

der Hochschule für Bildende Künste Berlin – vielfach 

getroffen, angeregt über Fotografie unterhalten und 

gemeinsam experimentiert.21 Dass der Fotopionier 

zu »fotoform« stieß (1950/51), rechnet sich auch Toni 

Schneiders als Verdienst an. Er bewunderte sowohl den 

rauen, einzelgängerischen Menschen mit bewegtem 

Leben als auch die kontrastreichen Schwarz-Weiß-

Aufnahmen des Fotografen Hajek-Halke, in denen das 

Licht selbst zum Inhalt der Aufnahme wurde. Dass 

Hajek-Halke in seinen Lichtgrafiken und Fotogrammen 
Tite l foto, M e r i a n  ·  Ver zauber tes  Kursbuch ·  Mai  1951
Cover photo, Merian  ·  Enchanted Travel  Guide ·  May 1951
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immer wieder auf Figürliches und Gegenständliches 

rekurrierte, traf sich mit Schneiders Bezügen zur Ding-

welt. Für die Bearbeitung von Negativen, die Tech-

niken der Fotomontage und Doppelbelichtung boten 

ihm Hajek-Halkes experimentelle Arbeiten zahlreiche 

Anregungen. Und auch dessen ironische Bildtitel hob 

er hervor.

Siegfried Lauterwasser wohnte in Überlingen, wo 

er das elterliche Fotostudio übernommen hatte. Der 

Kontakt blieb lose, aber der gemeinsamen Mitglied-

schaft in der Gruppe »fotoform«, zahlreicher beruf-

licher Kontakte und der räumlichen Nähe wegen stetig. 

Beide einte ein starker Lebens- und Gegenstandsbezug, 

ihr Vorbehalt gegenüber bildgebenden Experimenten 

und die Vorliebe für technisch perfekte, dabei stille 

Strukturaufnahmen. Immer wieder hat man den Ein-

druck, als hätten sich beide Fotografen in idealer Kon-

kurrenz derselben Motive angenommen, wenngleich 

beide wiederholt darauf hingewiesen haben, dass sie 

nie gemeinsam gearbeitet haben. Im Gespräch zollte 

Toni Schneiders nicht nur den »subjektiven« Arbeiten 

Siegfried Lauterwassers Anerkennung. Größer noch 

war seine Hochachtung für die Porträt- und Bühnen-

aufnahmen, die Lauterwasser ab 1953 regelmäßig, ab 

1967 exklusiv von Herbert von Karajan und den Salz-

burger Festspielen gemacht hatte.

Als »tief und eng« beschrieb Schneiders seine 

Freundschaft mit Julius Bissier (1�93–1965). Der Maler 

und Grafiker, der 1939 Zuflucht in Hagnau gesucht 

hatte, führte Schneiders in die Kunst der Moderne 

ein und beeinflusste mit seinen 1947–1954 entstan-

denen Monotypien und Tuschen sowie den ab 1955 

entwickelten »Miniaturen« Schneiders’ Bildaufbau und 

seine Fähigkeit zu sehen. Auch nach Bissiers Umzug 

1961 nach Ascona hielten beide die Verbindung auf-

recht. Schneiders berichtete von erfüllenden Besu-

chen im Tessin und von überaus anregenden Spazier-

gängen mit Bissier, auf denen der Maler auf Formen 

auszukommen und diese kompositionell ausgewogen 

ins Gleichgewicht zu bringen, die zeichenhaften For-

men und skripturalen Linien beseelt und die Leere des 

Blattes in einen erfüllten Raum verwandelt zu haben, 

Vergeistigung des Materials, Klarheit und Konzentra-

tion – all das schätzte Toni Schneiders an der Arbeit 

Julius Bissiers außerordentlich.22

der Natur aufmerksam machte. Das wohl bekannteste 

Fotoporträt des Malers hat Schneiders im August 1962 

in Bissiers Atelier aufgenommen (Abb. unten). Eine 

Aufnahme wie Ve r sp i e lte  Scha t te n , 1954 (Abb. S. 54), 

die Schneiders direkt auf Bissier bezieht, und das für 

Schneiders überaus seltene Arrangement H o mm a g e 

à  J u l es  B issi e r, 19�� (Abb. S. 11), belegen den Einfluss 

und die dauernde Wertschätzung des Malers durch 

den Fotografen. Mit wenigen, fast belanglosen Dingen 

Jul ius  B iss ier, Maler  ·  August  1962
Jul ius  B iss ier, Painter  ·  August  1962
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Man hat eine große Leistung Bissiers darin erkannt, 

»dass er die herrschenden Konventionen der Malerei 

[...] , in der er selbst aufgewachsen war, überwand, 

ohne die Mittel des Malens preiszugeben zugunsten 

anderer Techniken und Materialien.«23 Vergleichbar 

ist Toni Schneiders‘ Leistung zu beschreiben, als das 

Vermögen eines Kamerameisters, die Fotografie in 

Deutschland nach 1945 unter Wahrung und im Rekurs 

auf deren klassische Mittel und Techniken erneuert 

und erweitert zu haben. Toni Schneiders stand in der 

Tradition des »Neuen Sehens« der Zwanziger- und 

Dreißigerjahre, doch hatte er, gestärkt durch »foto-

form«, die Kraft, darüber hinauszuwachsen. Ein »Wirk-

lichkeitsmensch« ist er dabei geblieben. Sein Ansatz 

basierte auf der Entwicklung von Fotobildern aus bild-

würdigen, im fotografischen Akt überformten Gegen-

standsbezügen. Er zeigte bis zuletzt, schwarz auf weiß, 

wie aufregend die Schau des Lebens durch ein Tempe-

rament hindurch sein kann.

1 Dieser Text und alle nicht näher bezeichneten Zitate 
haben drei Gespräche mit Toni Schneiders in dessen Lin-
dauer Fotoatelier am 3., 17. und 30. November 2005 sowie 
eine Mitteilung vom 6. Dezember 2005 zur Grundlage. Toni 
Schneiders und seiner Frau Ingeborg Schneiders sei hierfür 
herzlich gedankt.

2 Auf die Nachfrage (Gespräch am 3. November 2005) 
nach frühen Vorbildern nannte Schneiders, außer den sach-
lichen Bauhaus-Fotografen und jenen Vertretern der Neuen 
Sachlichkeit, die ihre Ästhetik stets vom dargestellten 
Gegenstand ableiteten, auch: Franz Grainer (1�71–194�), 
Hugo Erfurth (1�74–194�), Franz Fiedler (1��5–1956), Hein-
rich Kühn (1�66–1944) und Paul Wolff (1��7–1951).

3 Es scheint mir kein Zufall zu sein, dass Schneiders gerade 
in diesem Zusammenhang auf seine Zugehörigkeit zur bün-
dischen Jugend in frühester Jugend hinwies.

4  Toni Schneiders, zit. nach: Wiebke Ratzeburg, »Toni 
Schneiders. Schwarz auf Weiß«, in: To n i  S c h n e i d e r s .  Fo to -
g ra f i e  u n d  Fo r m , hrsg. von Wiebke Ratzeburg, Ausst.-Kat. 
Museum für Photographie Braunschweig, Braunschweig 
2003, S. 10.

5 Der »subjektiven fotografie« ist wiederholt vorgewor-
fen worden, sie ignoriere die Geschehnisse des Zweiten 
Weltkrieges, sei lediglich formal und verweigere sich der 
Auseinandersetzung mit dem erlebten Nationalsozialismus. 

Diese Kritik, welche Abstraktion als Amnesie und Wirklich-
keitsverneinung deutet, verkennt, dass in der Zeit die sub-
jektive Haltung und die aleatorischen Verfahren selbst die 
Gegenposition darstellten. Das Abrücken von allgemein ver-
bindlichen Anschauungen wurde von vielen Betrachtern als 
radikal neu erfahren. Die »subjektive fotografie«, die nach 
Internationalität strebte, rief nach dem Krieg in Erinnerung, 
dass die Moderne ein neues, geistiges Sehen voraussetzt. 
Siehe hierzu auch: Roland Augustin, »Die Fotografie unter 
subjektiven Vorzeichen«, in: Zw is c h e n  A bs t ra k t i o n  u n d 
W i r k l i c h ke i t .  Fo to g ra f i e  d e r  Fü n f z i g e r j a h re , hrsg. von Bar-
bara Auer, Ausst.-Kat. Kunstverein Ludwigshafen, Ludwigs-
hafen 199�, S. 23–24.

6 Siehe hierzu Toni Schneiders’ Credo »Ich und meine 
Fotografie«, in: Irene Pill-Rademacher (Hrsg.), ›Vo n  L a n d -
s c h a f t  i ns p i r i e r t‹ ,  M e ns c h  u n d  N a t u r  i m  Fo to g ra f e n b l i c k , 
Ausst.-Kat. Schloss Achberg, Ravensburg 2001, S. 2�.

7 Zusammen mit Heinz Hajek-Halke hat Toni Schneiders 
experimentell einige Fotomontagen und Doppelbelich-
tungen gestaltet. Doch bildet eine Sandwich-Fotografie wie 
Zw i e b e l b l ü te n , 1949, in Schneiders‘ Werk eher eine Aus-
nahme (Abb. S. 143).

� Otto Steinert, »Über die Gestaltungsmöglichkeiten 
der Fotografie (1955)«, in: Wolfgang Kemp, T h e o r i e  d e r 
Fo to g ra f i e , Bd. 3: 1945–19�0, München 1999, S. �4–90. 
Dass Schneiders, in der Begrifflichkeit Otto Steinerts, der  

Anmerkungen
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»darstellenden fotografischen Gestaltung« verbunden ver-
bleibt, hat ihn selbst nie gestört. Steinerts strikte Gegenüber-
stellung von abbildender und freier, bildmäßig orientierter 
Fotografie hat Schneiders für sich nie angenommen. Der 
Gegenstand war ihm nie nur Form und Zeichen. Vielmehr 
bemerkte er mit Interesse, dass Steinert nach Ende der 
»fotoform« zur Entwicklung von Fotobildern aus bildwür-
digen Realitätsbezügen und auch zur angewandten Foto-
grafie zurückkehrte.

9 Serielle Formen dagegen schätzte Schneiders nur dann, 
wenn diese unregelmäßig, gewachsen, rhythmisch fließend, 
nicht aber technoid oder konstruktiv waren.

10 Toni Schneiders, »Ich und meine Fotografie« (wie Anm. 6).

11 Die Nähe zwischen Schneiders und Hans Finsler (1�91–
1972) wären einer eingehenderen Untersuchung wert.

12 »Für mich waren Porträt und Mensch immer interes-
sant.« (Schneiders im Gespräch am 3. November  2005). Und: 
»Jedes Thema ist mir recht, wenn es wichtig genug ist, aber 
unerschöpflich und immer wieder verpflichtend steht das 
Bild des Menschen im Mittelpunkt meiner Bemühungen.« 
Schneiders, zit. nach: Wiebke Ratzeburg, To n i  S c h n e i d e r s . 
S c h wa r z  a u f  We i ß , (wie Anm. 4), S. 13.

13 Selbst Steinert beklagte Ende der Fünfzigerjahre die 
grassierende »Strukturitis«.

14 Siehe hierzu allgemein: S e e - B l i c k .  D e u t s c h e  Kü ns t l e r 
a m  B o d e ns e e  i m  20 .  J a h r h u n d e r t , hrsg. von der Städti-
schen Wessenberg-Galerie Konstanz, Konstanz 199�. Und 
das Fallbeispiel : O t to  D i x .  We r ke  vo n  1933  b is  19 69 , hrsg. 
von Christoph Bauer, Köln 2003.

15 Zu Thorbecke siehe: Manfred Bosch, B o h è m e  a m 
B o d e ns e e .  L i te ra r is c h e s  Le b e n  a m  S e e  vo n  19 0 0  b is  1950 , 
Lengwil 1997, S. 506–50�.

16 Zu Hürlimann siehe: Ph o to g ra p h i e  i n  d e r  S c h we i z  vo n 
18 4 0  b is  h e u te , hrsg. von der Schweizerischen Stiftung für 
Photographie, Bern 1992, S. 112–115.

17 Z. B. zu Julius Bissier, André Ficus, Berthold Müller-Oer-
linghausen und anderen.

1� Insbesondere zu Lutz Tittel, dem vormaligen Leiter des 
Städtischen Bodensee-Museums Friedrichshafen (heute: 
Zeppelin-Museum Friedrichshafen).

19 Vgl. B l i c k  u n d  B i l d .  Fo to g ra f i e  a m  B o d e ns e e  vo n  1920 
b is  h e u te , hrsg. von Barbara Stark u. a., Ausst.-Kat Städ-
tische Wessenberg-Galerie Konstanz; Städtisches Kunstmu-
seum Singen; Kunstmuseum des Kantons Thurgau, Kartause 
Ittingen, Heidelberg 2002.

20 Schneiders schätzte im Bodenseeraum die Schwarz-
Weiß-Fotografien des reisenden Fotografen Helmut Hirler 
(*1954), technischer Lehrer an der Bezirksfachklasse für 
Fotografen und fototechnische Assistenten in Bad Saulgau. 
Der Fotoreporter Guido Mangold (*1934) studierte auf Anra-
ten Schneiders 1957–1959 bei Steinert.

21 Mitteilung von Toni Schneiders vom 6. Dezember 2005.

22 Es scheint kein Zufall zu sein, dass sich viele Arbeiten 
Steinerts oder Keetmans in Parallele zur gestisch-infor-
mellen, tachistischen Malerei ihrer Zeit setzen lassen, wäh-
rend Schneiders seine Kompositionen Bissiers Kunst der 
Ponderation nahe sieht. Während bei Steinert Licht- und 
Bewegungsspuren im Bild häufig zu amorphen Bildgestal-
tungen führen, sind solche in Schneiders‘ Arbeiten klar defi-
nierte Punkte und Linien oder werden zur geschlossenen 
Form (z. B. Ka r u ss e l l  a u f  d e m  D o m , Abb. S. �5).

23 Werner Schmalenbach, J u l i u s  B iss i e r, Köln 1974, S. 130.
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At the Center  or  on the Peripher y? Camera M aster  Toni  Schneiders  at  L ake Constance
Chr istoph Bauer

Photography as  an Att i tude

When people came to visit Toni Schneiders, they 

would encounter a man with the wisdom of his years 

and a wry sense of humor, a “photographer” who pre-

ferred not to be called an “artist,” a term he consid-

ered too vague.1 Schneiders, who repeatedly referred 

to the act of photographing and to specific photos in 

the course of conversation, was reluctant to talk about 

“photography” per se or his own photography in gen-

eral. Discussions about such theoretical issues as the 

status of art, the crisis of representation, or the media 

reality of photographic images were of no interest to 

him. But his enthusiasm would bubble over when the 

discussion turned to the origins of specific images or 

to the difference between independent and commis-

sioned projects or to colleagues and “his” times. Any-

one who listened between the lines and had a chance 

to look at Toni Schneiders’s displayed works would 

realize that, for this avant-garde photographer of the 

postwar era, photography is an attitude, and the inde-

pendent photograph a vehicle of self-expression.

On the Go—and Free

Toni Schneiders returned from the war and confine-

ment in a POW camp in 1945 with little more than the 

Leica he had managed to defend against every attempt 

to confiscate it. Like many men of his generation who 

had fought in World War II and sacrificed their youth to 

it, he felt an irrepressible hunger for life. “You tell your-

self you have to survive, for there has to be more to life 

than that. And after the war you have that feeling: I’m 

alive! And I have in my hand an instrument with which 

I can express myself.” On the basis of his training as a 

photographer2 and his experience as a war correspond-

ent, he managed to get through the first postwar years 

with commissions and photo-reportage. From that 

point on, he was engaged in a balancing act between 

independent photography and commissioned work, 

between (freely and voluntarily accepted) obligations 

and independence, between the near and the far- 

away. Twice—in Meersburg in 1947 and in Hamburg 

in 1950–51—he joined existing studios, but in both 

cases soon escaped from what he felt were confining 

relationships. It was not until 1952 that he finally settled 

for good in Bad Schachen near Lindau and, supported 

by his wife, who had a background in business, began 

working exclusively as an independent photographer. 

He soon gained regional and then national acclaim. 

Lindau became his family’s home, the seat of his 

archives, and a stable base from which the restless Toni  

Schneiders embarked on his travels and excursions. For 

Toni Schneiders, being on the go with a camera was 

the ideal form of existence.3 It enabled him to combine 

commissioned with independent work. “Whenever I left 

home—and the various requirements of everyday life—

and crossed the first border, I felt a sense of joy and 

curiosity about everything that was out there. …  Then 

I was ready to work with all of my senses.” 4 Toni 

Schneiders regarded himself not only as a “subjective” 

photographer concentrating on the tension between 

form and substance but also as an observer of human 

life—a travel, industrial, and landscape photographer. 

He preferred not to be associated solely with the era of 

Fotoform and the group itself. After all, practically “all 

of the good photos” he ever produced were made while 

he was “on the go” and “out in the world.”
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Form and Personal  Express ion

A closer look at Toni Schneiders’s attitude as 

an independent photographer reveals a specific 

approach to motifs that is highly characteristic of his 

work. Unlike several of his colleagues from Fotoform 

and the Subjektive Fotografie movement, Schneiders 

always proceeded from very specific objects in the 

process of discovering and shaping the photographic 

image. This is also true of the works in which he tended 

heavily toward the abstract. But Schneiders is never 

really abstract. Even in his most pared-down images of 

structures, viewers can still relate the subject of a pho-

tograph to the external world of objects. The “visual 

person,” Schneiders pointed out—expressing his own 

self-image as a classical, objective representative of 

photography before the “iconic turn”—relies on the 

power of the visible. The medium and the photographic 

idea retain their ties to living reality. The “beauty” of 

the whole, however, is revealed in the details, in the 

inherent structures of the object; shown with creativ-

ity yet also with hard-edged verism, the object is per-

ceived in terms of its formal and light potentials. The 

concentrated reality of everyday material objects are 

rendered visible and accessible to experience by the 

camera. In this sense, Schneiders remained in his own 

mind a photographer of the real and authentic who 

captures objects and aspects of reality with his cam-

era: “Every photo is an aspect and a part of the truth.” 

Thus the shift in perspective in the photograph does 

not lead away from reality but closer to it. Approach-

ing his work from this vantage point, Schneiders rec-

ognized a difference of degree but not a fundamental 

difference between his Fotoform photos and other 

formally restrained portraits or travel images.

In Schneiders’s definition, “good” photography 

does not just reproduce what is in front of the lens. 

The photographer’s true objective is to establish a 

relationship between the external world as it is seen 

and the created photographic image. The agent for 

this—and thus for the quality of the photograph—is 

the photographer’s personality and his total command 

of available technical, photo-optical, and chemical 

resources, namely, his own camera and work in the 

darkroom. “One must not overestimate its importance, 

but the technology has to be right.” And: “An image 

becomes my picture through my work in my own dark-

room.” It is this know-how and skill that make the solu-

tion achieved on the basis of formal-aesthetic criteria 

possible, the true goal of which is personal expres-

sion. Photography focuses on “whatever is worth 

photographing.” Thus the reality shown in the glossy 

printed photograph does not express an objective, 

but rather a subjective truth, because there is nothing 

else.5 Although every photograph documents some-

thing as well, the camera master does not stop at that 

point but shows the external world through his own 

temperament instead.6 And that is why Toni Schnei-

ders emphasized that “subjective photography” is not 

a style but an attitude. “I have worked with form but 

not with a style.” And, he added, “I would like to think 

that I have never made photographs that are nothing 

but form.” In the eyes of the camera master, form is 

merely a means, for only form is capable of shaping 

the statement.

A comparison of Schneiders’s photographs with 

those of his Fotoform and other Subjektive Fotografie 

colleagues and with the theoretical positions of Otto 

Steinert (1915–197�) reveals that Toni Schneiders virtu-

ally never made use of such techniques of photographic 

variation as negative printing, montage, sandwiching, 

mirroring, masking, or solarization, nor did he employ 

photograms, luminograms, and cameraless image-pro-

duction methods.7 In contrast to Steinert, who used 

such techniques in order to establish photography as a 

legitimate medium of artistic design, Schneiders did not 

regard these techniques as “essential elements of pho-

tographic design.”� Schneiders had no more interest 
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 in surreal images than he had in producing images 

using homemade studio rigs and cameraless dark-

room experiments of the kind employed by Steinert 

(for example, for his wire-figure photograms in 1949, 

made in tribute to Oskar Schlemmer’s triadic figurines). 

Indeed, such techniques were in diametric opposi-

tion to his concept of photography. He preferred to 

remain “outside,” often working close to the motif, 

using and perfecting the more “traditional” methods 

of photographic image production such as double 

and multiple exposure, long focal lengths, et cetera. 

Schneiders was not concerned with replacing reality, 

with achieving independence from the object, or with 

a purely phenomenological, work-based approach to 

design. He needed the visual subject and used it to 

explore the image-creating potential that is inherent 

to the medium of photography. Schneiders’s trained 

eye tended to find rather than create forms, which 

he then condensed in his autonomous photographic 

images—graphic, linear, organic, flowing, contrasting, 

and surface-oriented forms.9 He shared a number of 

things with his colleagues from Fotoform: a subjec-

tive choice of motif; the isolation of the motif from 

its surrounding space; and sculptural and spatial rela-

tionships derived from temporal continuity and from 

contexts external to the image. Details are carefully 

limited and often markedly narrow. The subject of the 

picture, selected primarily for its lifelike appearance 

and its lively contours, is smoothly integrated into 

the strict composition and texture of the whole pic-

torial surface. Schneiders’s work does not display the 

same interest in the surface and structure of material 

objects as that of his colleagues Peter Keetman (1916–

2005) and Wolfgang Reisewitz (b. 1917). His charac-

teristic perspective is a steep top view that eliminates 

the horizon, with the camera held above and parallel 

to the object. Schneiders’s photographs rarely employ 

motion or soft focus. Claiming he was most inter-

ested in “what I can capture with the available light,”10 

Schneiders worked primarily with tonal gradations  

and subtle light-dark and black-white contrasts that 

always relate to the image as a whole. Using fine 

tonal gradations and maintaining a sharp focus to the 

edge of the photograph, he created a pictorial con-

tinuum through which the individual image appears 

as if cut out from a potentially infinite world.11 Toni 

Schneiders’s handling of light and tonal gradations is 

largely responsible for the more “objective” impres-

sion evoked by his photographs as compared to those 

of other members of the Fotoform group. A compari-

son with photos by Siegfried Lauterwasser (1913–2000) 

showing the same “Lake Constance motifs”—reflecting 

bodies of water, light reflections, reeds, snow-covered 

branches—reveals that Schneiders’s look more “real-

istic” and “sharply printed,” whereas Lauterwasser’s 

works seem softer and more “lyrical.”

Centers, Travel , and the Per ipher y

After working only briefly in his native city of 

Koblenz in 1945, Toni Schneiders moved for the first 

time to Lake Constance in 1946. Between 1946 and 

1952, the year he finally settled permanently in Lindau, 

Schneiders appears to have been looking for his place 

in the world—in both a personal and a professional 

sense. Interrupted by periods of travel, the photog-

rapher moved back and forth between the Lake Con-

stance area and urban centers such as Cologne and 

Hamburg. His enthusiastic participation in the activi-

ties of the Fotoform group coincides with those years 

of change and new beginnings. Without these jour-

neys of exploration into the centers of German postwar 

photography, without his involvement in the Fotoform 

group and its activities, exhibitions (1949, 1950, 1951, 

1954–55, 195�), and publications, without the years of 

critical dialogue with his colleagues, he could never 

have developed such a concentrated independent 

photographic oeuvre. “Coming out” with Fotoform  

and getting such valuable “support”—that “was really 
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something,” as Toni Schneiders recalled tersely. Yet 

at the same time, his retreat to Lake Constance and 

his many travels offered him the opportunity to avoid 

being swallowed up by the group and to make the kind 

of photographs that were most important to him12—in 

particular, the portraits and pictures of people. These 

photographs often failed to pass muster when cir-

culated among the group members. When Fotoform 

became too confining for him and Schneiders grew 

increasingly certain, to cite Albert Renger-Patzsch, 

that the Otto Steinert School “would come to a dead-

end” because it focused more and more on formal 

solutions and was growing aloof to real life,13 this 

physical distance gave the individualist Schneiders 

the inner distance he began to need by the mid-1950s. 

His back-and-forth movement between centers and 

the periphery, which he shared with numerous fellow 

visual artists and writers of his time in the Lake Con-

stance area,14 was a crucial prerequisite for his work. 

Center and periphery were two sides of a coin, both 

opportunity and obstacle at once.

Schneiders’s recollections, which concur with 

those of many other artists and photographers at the 

lake, indicate that personal relationships and contacts 

among friends were more important during the post-

war years and the era of the W i r t scha f t sw u n d e r  (“eco-

nomic miracle”) than they are today and that, in fact, 

they were often the key to survival. Not only the bonds 

within the Fotoform group but also the commissions 

with which Schneiders earned the income needed to 

support his growing family were based on a constantly 

expanding network. Being a part of that network and 

benefiting from the recommendations and coinci-

dences that arose from living in the region were the 

keys to success, though perhaps most important of all 

was “the quality of the finished works,” which would 

then attract notice through the “grapevine.” Commis-

sions bred follow-up commissions and new recom-

mendations. Toni Schneiders developed three legs to 

stand on at Lake Constance: industrial and product 

photography; his work for magazines, illustrated travel 

books, and other books of photography; and commis-

sions to photograph works of art for artists, museums, 

and publishers.

He photographed looms for the Dornier company 

in Lindau, his first important client during his early years 

(ill. p. 57). A plant foreman who lived in his neighbor-

hood had recommended him for the job. The first com-

mission was followed by many more. “I photographed 

every innovation.” The advertising director of the Kraft 

cheese company also recommended him to his new 

employer after his transfer to the Herberts paint fac-

tory in Wuppertal. From there, Toni Schneiders moved 

on to the Wuppermann steel mill in Leverkusen. While 

waiting for completion of work on several huge ship 

propellors at the steel mill in 1959, Schneiders took the 

famous pictures of workers taming red-hot snakes of 

steel ( I m  Sta hl wa lz we rk ;  At the Steelworks, ill. p. �6).

Nikolai Borg, the designer of the VW logo who 

originally worked in Lindau, brokered a commission 

for him with Bahlsen, the Hanover-based cookie man-

ufacturer, a job Schneiders later passed on to Peter 

Keetman. Schneiders’s reputation as a commercial 

photographer in advertising circles, together with 

his geographical proximity, brought in commissions 

for ZF Friedrichshafen (an auto parts manufacturer), 

Thomae in Biberach (medical products), and the 

Bahner stocking factory in Lauingen on the Danube.

Toni Schneiders’s work for publishing firms and 

magazines became his most important source of 

income. It also offered him the advantage of being able 

to travel and do more independent work. Although 

many publishers in the region were forced to close their 

doors following the currency reform (194�), the 1950s 

witnessed a boom in demand for illustrated travel 

and local-interest books. Tourism was on the rise, and 
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both the world at large and the region closer to home 

appeared as a kind of open book to readers. The Lake 

Constance area had begun to attract interest again, and 

Schneiders’s first book of photographs was a volume 

devoted to Lindau. Published in 1950, the book marked 

the beginning of a lasting collaboration with publisher 

Jan Thorbecke (1912–1963), who launched a series enti-

tled B i l d b ü ch e re i  Sü d d e ut schl a n ds  (picture books of 

southern Germany) with this publication.15 Thorbecke 

had grown up at his family’s estate, Lindehof, near Bad 

Schachen where Schneiders and his wife had settled, 

and since 1946, he had managed the Rathausbücherei 

in Lindau; in 1955, the firm moved to Constance. With 

a publishing program devoted to “the vital forces of 

our homeland,” Thorbecke recruited not only authors, 

scholars, and artists, but also photographers. The goal 

was to use these “picture books” to reach a broader 

audience of consumers and readers in support of the 

publishing program. Working either alone or in collab-

oration with Siegfried Lauterwasser, Peter Keetman, 

Jeannine LeBrun (1915–1977), Ludwig Windstosser 

(1921–19�3), and others, Schneiders did landscape, 

city, monument, and atmospheric photographs for a 

number of books, including R a ve nsb u rg , M e e r sb u rg , 

A u gsb u rg , A l l g ä ustä dte , B i rn a u , and O b e r schwa -

b e n . He also contributed to a special edition devoted 

to Swabian-Allemanian Mardi Gras customs. All of the 

photographs were commissioned by the publisher, 

who, in view of the strong competition, took a close 

look at the retail market and explored the prospects 

for selling his books through city marketing and tourist 

offices before awarding contracts. Photographers did 

have some latitude, and only very rarely were they con-

fronted with a complete list of the photographs they 

were expected to produce. Both publisher and pho-

tographer knew their region intimately and relied on 

each other in full awareness of their respective working 

styles. But the photographer had virtually no contact 

with the author of the brief historical commentaries 

that were often incorporated only later. Schneiders was 

ordinarily given from several weeks to three months 

for his photo excursions before he was required to sub-

mit his photographs. He received no travel allowance 

during the first years and was paid for each individual 

photo. Access to non-public places, for example collec-

tions of church art, often had to be “bought” with kind 

words or the promise of a photograph. Nearly all of his 

pictures were shot with a Leica or with a medium- or 

large-format camera (6 x 6 or 4 x 5). Well aware of the 

vagaries of the printing process, Schneiders made it a 

point to use film material that permitted tonal modu-

lations. Despite all of these restrictions, the photogra-

pher also took advantage of his trips to build his own 

photo archives and produce independent works.

Over the years, Schneiders developed a speciali-

zation in travel and landscape photography for illus-

trated books. The Thorbecke series had laid the foun-

dation, together with his work for such illustrated 

monthly journals as M e ria n , and his reputation as a 

Fotoform photographer attracted the attention of 

such people as the publisher Martin Hürlimann (1�97–

19�4) at Atlantis Verlag in Zurich, who was a dedicated 

travel photographer himself.16 Every year from 1959 

until well into the 19�0s, between one and three pub-

lications containing photos by Toni Schneiders were 

released by German or Swiss publishers.

Travel photography is bound by certain conven-

tions. Thus it comes as no surprise that the role of 

the professional photographer in these photographs 

is that of a discreet observer who seeks to convey his 

personal impressions within the context of relevant 

aspects of culture and art history, without resorting 

to experiments. Yet certain characteristics are evident 

nonetheless. In the early photo books, Schneiders did 

not intersperse reportage-style pictures of people  

among his photos of city scenes and architectural mon-

uments but tended to favor atmospheric mood images 

instead. Expansive landscape scenes alternate with 
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concentrated details, in which natural elements, such 

as forest undergrowth, lakes, reeds, et cetera, appear 

both intimate and animated. Sculptures and other art-

works, imbued with vital spirit by the photographer’s 

management of light, are shown with the focus on the 

softly illuminated face and preferably against a neutral 

background. While the photographer often captures 

these images from close range, he keeps cities, castles, 

monasteries, and churches at a distance, preferring 

to depict these subjects, as in his independent pho-

tographs, from an elevated perspective. In this way, 

it has been suggested, the viewer gains the impres-

sion that he is approaching these quiet, unpopulated 

places on foot.

Toni Schneiders demonstrated his skill in ren-

dering sculptural works and the interiors of Baroque 

churches—bathed in light and distortion-free—in his 

illustrated travel books of the 1950s. Schneiders sup-

plied prints and Ektachrome slides for numerous art 

books and calendars, primarily for the Thorbecke Ver-

lag, as well as for catalogues by other artists, museums, 

and publishers. He established long-term relationships 

with numerous artists17 and curators1� on the German 

side of Lake Constance. This field of endeavor, which 

cannot be separated from his travel photography, 

became a third pillar beginning in 1970, as Schneiders 

began to develop a photo archive devoted to Euro-

pean art and cultural history, to which color photogra-

phy now gained entry.

The Camera Master  at  Lak e Constance

Toni Schneiders’s oeuvre represents a significant 

contribution to the development of a photographic 

view of Lake Constance and the growth of a regional 

self-image. This applies not only to his numerous com-

missioned works but also to many of his independ-

ent pieces, which, along with the works of Siegfried 

Lauterwasser, have left an indelible imprint on the 

visual memory of the Lake Constance region.

Crucial impulses for a fundamental reassessment 

of the medium of photography in postwar Germany 

were provided by the nucleus of Fotoform. The timely 

reception of this new photographic aesthetic, which 

paralleled the growth of tourism in the region, is quite 

astonishing. Indeed, evidence of repeated reliance on 

an aesthetic associated with the names and works of 

Toni Schneiders and Siegfried Lauterwasser can be 

found in both professional commercial and amateur 

tourist photography even today. Mirror images of sails 

on the water, light reflections, filigree branch configu-

rations, grasses, reeds and posts in the lake, flocks of 

waterfowl taking flight, rowboats, mist, and frost—

these “timeless” motifs are now part of the fixed reper-

toire of “Lake Constance images.” Thus it is no wonder 

that, in view of the inflationary spread of epigonous 

imitations, Toni Schneiders abandoned this thematic 

complex as early as the 1960s and turned his attention 

to new subjects, including the human image, in the 

course of his travels.

Schneiders’s independent oeuvre owes much 

to his interest in the region. During periods of lim-

ited freedom to travel, he found many of his subjects 

nearby. The milky light of the lake in autumn divests 

objects of their plasticity and spatial qualities, empha-

sizing two-dimensional form and outline. Winter, when 

the lake is frozen over and graphic structures stand 

out against an “empty” background, offers numer-

ous impulses for photographs with striking contrasts. 

Much the same applies to reflections and flowing 

water. He found sources of personal and professional 

inspiration that challenged him to take a position here 

as well. Although he always maintained amiable rela-

tions with them, he consistently set himself apart from 

many of his professional colleagues who worked in the 

region.19 Yet his relationships with two photographers 
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and a painter at the lake always remained very impor-

tant to him: Heinz Hajek-Halke, Siegfried Lauterwasser, 

and Julius Bissier.20

Heinz Hajek-Halke (1�9�–19�3) was employed as 

a plant and aerial photographer at the Dornier works 

in Friedrichshafen from 193� to 1945. After his return 

from a French POW camp, he settled in Wasserburg, 

where he resumed his career as a journalist and exper-

imental photographer, supplementing his income with 

work at a snake farm and breeding station for leeches 

used for medicinal applications. Toni Schneiders and 

Hajek-Halke met often in the years before 1955, when 

Hajek-Halke was hired as a lecturer on graphic art and 

photography at the Hochschule für Bildende Kün-

ste (College of Visual Arts) in Berlin. The two would 

engage in animated dialogue on matters of pho-

tography, and sometimes conducted photographic 

experiments together.21 Toni Schneiders regarded the 

photographic pioneer’s admission to membership in 

Fotoform as a personal achievement. He admired both 

the rough-hewn lone wolf with his colorful background 

and the richly contrasted black-and-white images he 

produced, in which light itself became the subject of 

the photo. Figurative, representational forms appear 

frequently in Hajek-Halke’s light prints and photo-

grams, in close harmony with Schneiders’s own views 

on the world of objects. Hajek-Halke’s experimental 

pieces provided him numerous sources of inspiration 

for negative processing and the techniques of photo-

montage and double-exposure. Schneiders was also 

greatly amused by his colleague’s ironic titles.

Siegfried Lauterwasser lived in Überlingen, where 

he had taken over his parents’ photo studio. Although 

contact between Lauterwasser and Schneiders was 

sporadic, it remained constant by virtue of their mem-

bership in the Fotoform group, numerous professional 

ties, and their proximity to one another. The two men 

shared a strong interest in life and objective reality, a 

skeptical attitude toward photographic experimenta-

tion, and a love of technically perfect, tranquil struc-

ture images. One often has the impression that the two 

photographers chose the same motifs in a spirit of ideal 

competition, although both repeatedly stated that they 

never worked together. In conversation, Schneiders 

mentioned not only his admiration for Lauterwasser’s 

“subjective” pieces but went on to say that he was par-

ticularly impressed with the portraits and stage images 

Lauterwasser produced by exclusive commission for 

Herbert von Karajan and the Salzburg Theater Festival, 

beginning in 1953 and 1967, respectively.

Schneiders described his friendship with Julius 

Bissier (1�93–1965) as “strong and close.” The painter 

and graphic artist, who had fled to Hagnau in 1939, 

introduced Schneiders to modern art and exerted 

a significant influence on his pictorial structure and 

the acuity of his eye. In particular, Schneiders singled 

out Bissier’s monotypes and ink drawings (1947–54) 

and the series of M i nia tu res  he began in 1955. The 

two men stayed in touch even after Bissier’s move to 

Ascona in 1961. Schneiders recalled productive visits 

in Ticino and highly stimulating walks with Bissier, 

during which the painter called his attention to spe-

cific natural forms. He took what is probably the 

best-known portrait photo of the painter in Bissier’s 

studio in August 1962 (ill. p. 61). Such photos as Ve r-

sp i e lte  Scha t te n  (Playful Shadows, 1954; ill. p. 54), 

which Schneiders attributed directly to Bissier, and 

the arrangement entitled H o mm a g e  à  J u l es  B issi e r 

(Homage to Jules Bissier, 19��; ill. p. 11) bear witness 

to the photographer’s long-standing admiration for 

the painter and the influence Bissier exerted on him. 

Schneiders expressed great appreciation for Bissi-

er’s gift for working with just a few, ordinary things 

and bringing them into harmonious balance in his  

compositions. Bissier, he noted, could imbue symbolic 

forms and lines with life and transform the void of the 

undeveloped print into a space filled with content; 
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with his clarity and powers of concentration, he was 

able to spiritualize his material.22

Bissier has been given credit for having “overcome 

the prevailing conventions of painting …  in which he 

had himself been raised and trained, without sacrific-

ing the resources of painting for the sake of other tech-

niques and materials.”23 Toni Schneiders’s achievement 

can be described in comparable terms as the renewal 

and advancement of photography in Germany after 

1945 through the preservation and use of traditional 

resources and techniques. Toni Schneiders emerged 

from the Bauhaus-inspired tradition of “Neues Sehen” 

(New Vision) of the nineteen-twenties and thirties—

yet, reinforced by Fotoform, he had the strength to 

go beyond it. He remained a “man of reality” in the 

process. His approach was based on the development 

of photographic images from photo-worthy objec-

tive relationships that were reshaped through the 

act of photographing. He showed us, in clear black-

and-white images, how exciting it can be to view life 

through a subjective temperament.

1 This article and all quotations for which no other 
source is provided are based on three interviews with Toni 
Schneiders in his Lindau studio on November 3, 17, and 30, 
2005, and a letter of December 6, 2005. I remain grateful to 
Toni Schneiders and his wife Ingeborg Schneiders for their 
cooperation.

2 In response to my question about early sources of inspi-
ration (interview on November 3, 2005), Toni Schneiders 
cited the objective Bauhaus photographers and the expo-
nents of the “Neue Sachlichkeit” (New Objectivity), who 
consistently derived their aesthetic principles from the 
depicted object, as well as Franz Grainer (1�71–194�), Hugo 
Erfurth (1�74–194�), Franz Fiedler (1��5–1956), Heinrich 
Kühn (1�66–1944), and Paul Wolff (1��7–1951).

3 It seems to me that Schneiders’s reference to his mem-
bership in an independent youth organization at an early 
age in this context cannot be a mere coincidence.

4  Toni Schneiders, quoted from Wiebke Ratzeburg, “Toni 
Schneiders: Schwarz auf Weiß,” in Wiebke Ratheburg, ed., 
To n i  S c h n e i d e r s :  Fo to g ra f i e  u n d  Fo r m  (Braunschweig, 
2003), p. 10.

5 The advocates of Subjektive Fotografie have been accu-
sed of ignoring the events of World War II, of focusing solely 
on formal aspects, and of refusing to deal with the reality of 
National Socialism. This criticism, which interprets abstrac-
tion as a form of amnesia, fails to recognize that the subjective  
view and the aleatoric methods themselves represented 
the opposing position. Many observers experienced the 
abandonment of universally applicable views as a radically 
new development. After the war, Subjektive Fotografie, 
which strove to achieve an international character, served 
as a reminder that modernism presupposes a new mode of 
intellectual vision. See also Roland Augustin, “Die Fotogra-
fie unter subjektiven Vorzeichen,” in Zw is c h e n  A bs t ra k t i o n 
u n d  W i r k l i c h ke i t :  Fo to g ra f i e  d e r  50 e r  J a h re , edited by 
Barbara Auer, exh. cat. Kunstverein Ludwigshafen (Ludwigs-
hafen, 199�), pp. 23–24.

6 See Toni Schneiders’s credo “My Photography and 
Myself”: “Photography has many faces. For me it is the ideal 
medium for documentation—because it records everything 
I wish to show—in a degree of technical perfection that no 
other visual medium permits.…” in Irene Pill-Rademacher 
(ed.) , ’Vo n  L a n ds c h a f t  i ns p i r i e r t ’ ,  M e ns c h  u n d  N a t u r  i m 
Fo to g ra f e n b l i c k ,  exh. cat. Schloss Achberg (Ravensburg 
2001), p. 2�.

Notes
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7 Working with Heinz Hajek-Halke, Toni Schneiders pro-
duced several experimental photomontages and double-
exposures. Yet sandwich photos like Zw i e b e l b l ü te n  (Onion 
Blossoms, 1949; ill. p. 143) are rare exceptions in his oeuvre.

� Otto Steinert, “Über die Gestaltungsmöglichkeiten der 
Fotografie” (1955), in Wolfgang Kemp, T h e o r i e  d e r  Fo to -
g ra f i e  I I I :  19 45 –19 8 0  (Munich, 1999), pp. �4–90. The fact 
that Schneiders continued to use Otto Steinert ’s concept 
of “representational photographic design” never bothered 
him at all. Schneiders never accepted Steinert ’s strict dis-
tinction between free representational and free image- 
oriented photography. He never regarded the object as pure 
form and sign. Instead, he noted with interest that, after the 
demise of Fotoform, Steinert returned to the development 
of photographic images from photo-worthy aspects of rea-
lity and to applied photography.

9 In contrast, Schneiders saw merit in serial forms only 
when they were irregular, fully developed, and in rhythmic 
flux but never technoid or constructive.

10 Toni Schneiders, “My Photography and Myself” (see note 6).

11 The affinities between Schneiders and Hans Finsler 
(1�91–1972) would be worth closer examination.

12 “I always found portraits and people interesting.” 
(Schneiders in the interview on November 3, 2005) And, 
“I can appreciate every subject, provided it is important 
enough, but the human image is inexhaustible and a recur-
ring obligation, and it is always the focal point of my work.” 
Schneiders, quoted in Wiebke Ratzeburg, “Toni Schneiders: 
Schwarz auf Weiß” (see note 4), p. 13.

13 Even Steinert complained about the spread of “structu-
ritis” in the late 1950s.

14 See for general reference S e e - B l i c k :  D e u t s c h e  Kü ns t l e r 
a m  B o d e ns e e  i m  20 .  J a h r h u n d e r t , issued by the Städtische 
Wessenberg-Galerie Konstanz (Constance, 199�); and the 
case study entitled O t to  D i x :  We r ke  vo n  1933  b is  19 69 , edi-
ted by Christoph Bauer (Cologne, 2003).

15 On Thorbecke, see Manfred Bosch, B o h è m e  a m  B o d e n -
s e e :  L i te ra r is c h e s  Le b e n  a m  S e e  vo n  19 0 0  b is  1950  (Leng-
wil, 1997), pp. 506–0�.

16 On Hürlimann, see Ph o to g ra p h i e  i n  d e r  S c h we i z  vo n 
18 4 0  b is  h e u te , issued by the Schweizerische Stiftung für 
Photographie, editorial director Hugo Loetscher, S c h we i z e r 
Ph o to g ra p h i e , 7 (Bern, 1992), pp. 112–15.

17 For example Julius Bissier, André Ficus, Berthold Müller-
Oerlinghausen, et al.

1� In particular Lutz Tittel, the former director of the Städ-
tisches Bodensee-Museums Friedrichshafen (now the Zep-
pelin-Museum Friedrichshafen).

19 Cf. B l i c k  u n d  B i l d :  Fo to g ra f i e  a m  B o d e ns e e  vo n  1920 
b is  h e u te , edited by Barbara Stark, exh. cat. Städtische Wes-
senberg-Galerie Konstanz et al. (Heidelberg, 2002).

20 Schneiders also expressed admiration for the black-
and-white photographs of the travel photographer Helmut 
Hirler (b. 1954), an instructor at a vocational school for pho-
tographers and phototechnicians in Bad Saulgau. Photo-
reporter Guido Mangold (b. 1934) studied under Steinert on 
Schneiders’s recommendation from 1957–59.

21 Letter from Toni Schneiders, December 6, 2005.

22 It is apparently no coincidence that many of the works of 
Steinert and Keetman can be associated with the informal, 
gestural, Tachist painting of the period, whereas Schneiders 
sees his compositions as closely related to Bissier’s art of 
ponderation. Traces of light and motion often lead to amor-
phous pictorial designs in Steinert ’s oeuvre; they appear as 
clearly defined points and lines or as self-enclosed forms in 
Schneiders’s works (for example: Ka r u ss e l l  a u f  d e m  D o m , 
Carousel at the Dom Fairground, ill. p. �5).

23 Werner Schmalenbach, J u l i u s  B iss i e r  (Cologne, 1974), 
p. 130.
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Weichen ·  L indau ·  September  1954
Switches  ·  L indau ·  September  1954



76

Morgens vor  �  Uhr  ·  Frankfur t  am Main ·  Februar  1951
In the Morning before  �  ·  Frankfur t  am Main ·  Februar y  1951



77

War tende Frau ·  Ingolstadt  ·  Februar  1951
Wait ing Woman ·  Ingolstadt  ·  Februar y  1951



7�

Lok räder, Typ SG. BR 1� ·  L indau ·  September  1955
Train  Wheels, Type SG. BR 1� ·  L indau ·  September  1955



79

Signale  ·  Köln  ·  Februar  1951
Signals  ·  Cologne ·  Februar y  1951



�0

Schienenspinne ·  Hamburg-Altona ·  1950
Web of  R ai ls  ·  Hamburg-Altona ·  1950



�1

Stel lwerk  f rühmorgens ·  L indau ·  1949
Signal  Towers  Ear ly  Morning ·  L indau ·  1949



�2

Telegraf ie  im R aurei f  ·  bei  Kempten, Al lgäu ·  November  195�
Telegraph Pole  with Hoar frost  ·  near  Kempten, Al lgäu ·  November  195�



�3

Ack er  im ersten Schnee ·  Oberschwaben ·  November  1954
Fie lds  in  the Fi rst  Snow ·  Oberschwaben ·  November  1954





�5

K arussel l  auf  dem Dom ·  Hamburg ·  November  1950
Carousel  at  the Dom Fairground ·  Hamburg ·  November  1950



�6

Im Stahlwalzwerk  ·  Leverkusen ·  Januar  1959
At  the Steelworks  ·  Leverkusen ·  Januar y  1959



�7

Stahlwalzwerk er  ·  Leverkusen ·  November  1959
Steelwork er  ·  Leverkusen ·  November  1959



��

Kok erei  Prosper  ·  Ruhrgebiet  ·  Mär z  1961
Prosper  Cok ing Plant  ·  Ruhr  Area ·  March 1961



�9

Zeche Hassel  ·  Ruhrgebiet  ·  Mär z  1961
Hassel  Coal  M inel  ·  Ruhr  Area ·  March 1961



90

Ein t r ister  Tag ·  Stuttgar t  ·  Januar  1955
A Sad Day ·  Stuttgar t  ·  Januar y  1955



91

Letzte  Meldung ·  Frankfur t  am Main ·  Ju l i  1956
Latest  News ·  Frankfur t  am Main ·  Ju ly  1956



92

Staatsoper  in  Wien ·  Österre ich ·  Oktober  1966
V ienna State  Opera  ·  Austr ia  ·  Oc tober  1966



93

Mariä  L ichtmess  im Dom zu Augsburg ·  Februar  195�
Candlemas in  the Augsburg Cathedral  ·  Februar y  195�



94

Der  Königsweg, Communit y  of  Iona ·  Schott land ·  Ju l i  1963
K ing’s  Road, Communit y  of  Iona ·  Scot land ·  Ju ly  1963



95

Dr. Dr. McLood, Communit y  of  Iona ·  Schott land ·  August  1963
Dr. Dr. McLood, Communit y  of  Iona ·  Scot land ·  August  1963



96

Le Pet i t  Frère, Far lete  ·  Spanien ·  Ju l i  1963 
Le Pet i t  Frère  [Novice  Monk] , Far lete  ·  Spain ·  Ju ly  1963



97

Die arme Nonne ·  Par is , Frank reich ·  Februar  1955
The Poor  Nun ·  Par is , France ·  Februar y  1955



9�

Straßenmusik  in  L indau ·  November  19�0
Street  Music  in  L indau ·  November  19�0



99

Die Kehrseite  des  Frühl ings  ·  Urbar  ·  Apr i l  1949
The Fl ip  S ide of  Spr ing ·  Urbar  ·  Apr i l  1949



100

Winter wald im Schneesturm ·  bei  Freudenstadt, Schwar zwald ·  Januar  1967
Winter y  Woods in  a  Snowstorm ·  near  Freudenstadt, B lack  Forest  ·  Januar y  1967



101

Schneefal l  in  Savognin ·  Schweiz  ·  Januar  19�0
Snowfal l  in  Savognin ·  Switzer land ·  Januar y  19�0



102

Ein Famil ienbi ld  ·  Lübeck ·  Ju l i  1950
A Family  Por tra i t  ·  Lübeck ·  Ju ly  1950



103

Aus Mathon ·  T i ro l , Österre ich ·  September  195�
Made in  Mathon ·  T i ro l , Austr ia  ·  September  195�



104

Angler  am Lac du Bourget  ·  Savoyen, Frank reich ·  Mai  19�1 
Fisherman at  Lak e Bourget  ·  Savoy, France ·  May 19�1



105

Zaungäste  beim Fußbal l  ·  Weißenthurm ·  August  1952
Onlook ers  at  a  Soccer  Match ·  Weissenthurm ·  August  1952



106

K apr iz iöses  Duo ·  Jugoslawien ·  Mär z  1965
Capr ic ious  Duo ·  Yugoslavia  ·  March 1965



107

Zwei , d ie  auf  Draht  s ind ·  Dezember  1954
Two on the High Wire  ·  December  1954



10�

K irchplatz  in  Camogl i  ·  I ta l ien ·  Mär z  1956 
Church Square in  Camogl i  ·  I ta ly  ·  March 1956



109

Spiel  in  Festungsmauern ·  Ehrenbreitste in , Koblenz ·  August  1965
Playing ins ide the R ampar ts  ·  Ehrenbreitste in , Koblenz ·  August  1965



110

Am Fenster, Ulr ik e  ·  L indau ·  Ju l i  1957
 At  the Window, Ulr ik e  ·  L indau ·  Ju ly  1957



111

Elk e ·  L indau ·  September  1951
Elk e ·  L indau ·  September  1951



112

Ulr ik e  ·  Jüt land, Dänemark ·  August  1967
Ulr ik e  ·  Jut land, Denmark ·  August  1967



113

Wel len im Sand ·  Jüt land, Dänemark ·  August  1967
Waves in  the Sand ·  Jut land, Denmark ·  August  1967



114

Hinein ·  Bodensee ·  1949
Diving In  ·  Lak e Constance ·  1949



115

Hinein, Djak ar ta  ·  Indonesien ·  November  1969
Diving In , Jak ar ta  ·  Indonesia  ·  November  1969



116

Verschrecktes  Hühnchen ·  Bodensee ·  Dezember  19�0
Star t led Coot  ·  Lak e Constance ·  December  19�0



117

Oktopedi  ·  Thasos, Gr iechenland ·  Mai  1961
Oktopedi  [Oc topuses]  ·  Thasos, Greece ·  May 1961



11�

Seelöwe im Zoo ·  Ber l in  ·  Apr i l  1959
Sea L ion in  the Zoo ·  Ber l in  ·  Apr i l  1959



119

Stolzer  Schwan in  stolzer  Pose ·  L indau ·  Dezember  1960
Proud Swan in  a  Proud Pose ·  L indau ·  December  1960



120

Bergdiste l  ·  Engadin, Schweiz  ·  August  1964
Mountain  Thist le  ·  Engadine, Switzer land ·  August  1964



121

Wasserburg ( Infrarotaufnahme)  ·  Bodensee ·  Oktober  1970
Wasserburg ( Infrared Photograph)  ·  Lak e Constance ·  Oc tober  1970



122

4 x  2  im L indenhof  ·  L indau ·  Oktober  1952
4 x  2  in  L indenhof  ·  L indau ·  Oc tober  1952



123

Bodensee nahe der  Insel  Reichenau ·  Ju l i  1964
Lak e Constance near  the Reichenau Is land ·  Ju ly  1964



124

Dépar t  ·  bei  L indau, Bodensee ·  November  19�0
Dépar t  [ Tak e O ff ]  ·  near  L indau, Lak e Constance ·  November  19�0



125

Ear ly  B i rd  ·  Bodensee ·  November  1965
Ear ly  B i rd  ·  Lak e Constance ·  November  1965



126

Langkofel , gesehen von der  Seiser  Alm ( Infrarotaufnahme)  ·  I ta l ien ·  Oktober  1970
Langkofel , as  Seen f rom the Seiser  Plateau ( Infrared Photograph)  ·  I ta ly  ·  Oc tober  1970



127

Bergwanderung im Sänt ismass iv  ·  Schweiz  ·  1969 
Mountain  Hik e in  the Sänt is  R ange ·  Switzer land ·  1969



12�

Die k rank e Ziege ·  Österre ich ·  Oktober  1957
The Sick  Goat  ·  Austr ia  ·  Oc tober  1957



129

Dor fmusik  unter wegs ·  Wachau, Österre ich ·  Mai  1955
Folk  Music  on Tour  ·  Wachau, Austr ia  ·  May 1955



130

Campagna Romana ·  I ta l ien ·  Mär z  1956
Campagna Romana [Roman Countr ys ide]  ·  I ta ly  ·  March 1956



131

Landweg in  Kärnten ·  Österre ich ·  Mai  1957
Countr y  Road in  Kärnten ·  Austr ia  ·  May 1957



132

G erste  ·  Inntal , Österre ich ·  September  1959
Bar ley  ·  Inn R iver  Val ley, Austr ia  ·  September  1959



133

Felder  bei  Nassereith  ·  T i ro l , Österre ich ·  19�2
Fie lds  near  Nassereith  ·  T i ro l , Austr ia  ·  19�2



134

Amorphe Struktur  ·  L indau ·  Februar  1953
Amorphous Struc ture  ·  L indau ·  Februar y  1953



135

Gräser  im Fluss  ·  Jüt land, Dänemark ·  Ju l i  1974
Grasses  in  the R iver  ·  Jut land, Denmark ·  Ju ly  1974



136

St . Nicola ik i rche, Kopenhagen ·  Dänemark ·  Juni  1962
St . Nicholas  Church, Copenhagen ·  Denmark ·  June 1962



137

Fyksesund bru im Hardanger  F jord ·  Nor wegen ·  August  1959
Fyksesund Br idge, Hardanger  F jord ·  Nor way ·  August  1959





139

R ahen und Masten, Segelschulschi f f  in  Göteborg ·  Schweden ·  Juni  195�
Yards  and Masts, Sa i l ing School  Ship in  Göteborg ·  Sweden ·  June 195�



140

Bootssteg im Winter  ·  bei  L indau, Bodensee ·  Januar  1959
Dock in  Winter  ·  near  L indau, Lak e Constance ·  Januar y  1959



141

Tauwetter  ·  Davos, Schweiz  ·  Januar  19�1
Januar y  Thaw ·  Davos, Switzer land ·  Januar y  19�1



142

Wiesenk erbel  im R aurei f  ·  Graubünden, Schweiz  ·  Januar  1979
Cow Pars ley  in  Hoar frost  ·  Graubünden, Switzer land ·  Januar y  1979



143

Zwiebelblüten ·  Hamburg ·  September  1949
Onion Blossoms ·  Hamburg ·  September  1949



144

Winter l ich , Solar isat ion ·  Hamburg ·  November  1950
Winter y, Solar izat ion ·  Hamburg ·  November  1950



145

Winter l iches  Dekor  ·  bei  L indau, Bodensee ·  Dezember  1962
Winter y  Decorat ion ·  near  L indau, Lak e Constance ·  December  1962



146

Jahresr inge ·  Vorar lberg, Österre ich ·  September  1959
Growth R ings  ·  Vorar lberg, Austr ia  ·  September  1959



147

Winter  am See ·  Wasserburg, Bodensee ·  Januar  19�1
Winter  at  the Lak e ·  Wasserburg, Lak e Constance ·  Januar y  19�1



14�

Rendez-vous in  Schwar z  + Weiß ·  bei  L indau ·  Februar  1953
Rendez-vous in  B lack  + White  ·  near  L indau ·  Februar y  1953



149

K atze im Baum ·  bei  L indau ·  Mär z  1960
Cat  in  a  Tree ·  near  L indau ·  March 1960



150

K r ista l l i sat ion ·  L indau, Bodensee ·  Oktober  1950
Cr ysta l izat ion ·  L indau, Lak e Constance ·  Oc tober  1950



151

Spiegelnde Scheiben ·  L indau ·  Dezember  1952
Ref lec t ing Panes  ·  L indau ·  December  1952



152

Unheiml iches  Nest  ·  Bodensee ·  Februar  1949
Uncanny Nest  ·  Lak e Constance ·  Februar y  1949



153

Ein K ragen aus  E is  ·  L indau, Bodensee ·  Januar  1966
A Col lar  of  Ice  ·  L indau, Lak e Constance ·  Januar y  1966



154

Schmelzender  Schnee ·  L indau ·  Januar  1957
Melt ing Snow ·  L indau ·  Januar y  1957



155

Bizarres  Design (Luf tblasen im Eis )  ·  Bodensee ·  Januar  1969
Bizarre  Design (Air  Bubbles  in  Ice)  ·  Lak e Constance ·  Januar y  1969



156

Der  große Schatten ·  L indau ·  Mär z  1960
The Big  Shadow ·  L indau ·  March 1960



157

Ein Wasser tropfen ·  L indau ·  November  1960
A Drop of  Water  ·  L indau ·  November  1960





159

Hochwasser  am Skutar isee ·  Jugoslawien ·  Mär z  1971
Flooding at  Skutar i  Lak e ·  Yugoslavia  ·  March 1971



160

Fluss lauf  in  Serbien ·  Mai  1965
R iver  in  Serbia  ·  May 1965



161

Im Val le  Ver zasca ·  Tess in , Schweiz  ·  Oktober  1962
In Ver zasca Val ley  ·  T ic ino, Switzer land ·  Oc tober  1962



162

Schafehüten in  Oberschwaben ·  Mär z  19�0
Shepherding in  Oberschwaben ·  March 19�0



163

Haus am K reuzweg ·  Sa lzburg, Österre ich ·  Apr i l  1957
House at  a  Crossroads ·  Sa lzburg, Austr ia  ·  Apr i l  1957



164

Fassmarkt  in  Zadar  ·  K roat ien ·  September  1965
Barrel  Mark et  in  Zadar  ·  Croat ia  ·  September  1965



165

Bosnischer  Bauer  auf  dem Markt  von Sarajewo ·  Jugoslawien ·  Apr i l  1965
Bosnian Farmer  at  the Mark et  in  Sarajevo ·  Yugoslavia  ·  Apr i l  1965



166

Sardischer  Fischer  ·  I ta l ien ·  Mär z  1956
Sardinian Fisherman ·  I ta ly  ·  March 1956



167

Chinese in  Kuala  Lumpur  ·  Malays ia  ·  November  1969
Chinese Man in  Kuala  Lumpur  ·  Malays ia  ·  November  1969



16�

Nachts  auf  der  Ginza ·  Tok io, Japan ·  Juni  1961
At  Night  on the Ginza ·  Tok yo, Japan ·  June 1961



169

Zeitungsfrau auf  der  Ginza ·  Tok io, Japan ·  Juni  1961
Newspaper  Lady on the Ginza ·  Tok yo, Japan ·  June 1961



170

G eishas  in  K ioto ·  Japan ·  Juni  1961
G eishas  in  Kyoto ·  Japan ·  June 1961



171

Bäuer in  aus  der  Landschaf t  Hakone ·  Japan ·  Juni  1961
Peasant  Woman from the Hakone Countr ys ide ·  Japan ·  June 1961



172

Mutter  mit  K ind aus  Ubud ·  Bal i , Indonesien ·  Dezember  1969
Mother  and Chi ld  f rom Ubud ·  Bal i , Indonesia  ·  December  1969



173

Beim Handleser  ·  Thai land ·  Januar  1970
At  the Palm Reader ’s  ·  Thai land ·  Januar y  1970





175

Basen der  Stelen von Aksum ·  Äthiopien ·  Mai  1955
Stelae Bases  in  Aksum ·  Ethiopia  ·  May 1955



176

Am Wasser loch in  der  Danak i lwüste  ·  Äthiopien ·  Mai  1955
At  a  Water ing Hole  in  the Danak i l  Deser t  ·  Ethiopia  ·  May 1955



177

Ein K ind aus  der  Provinz  T igre  ·  Äthiopien ·  Mai  1955
A Chi ld  f rom Tigre  Province ·  Ethiopia  ·  May 1955



17�

Wasser  in  Äthiopien –  K ind vom Stamme der  B ischar in  ·  Apr i l  1955  | |   Wasser  in  Äthiopien –  G al lafrau mit  Gumbo ·  Mär z  1955 
Water  in  Ethiopia : Chi ld  f rom the Bishar in  Tr ibe ·  Apr i l  1955  | |   Water  in  Ethiopia : G al la  Tr ibeswoman with a  Gumbo ·  March 1955



179

Wasser  in  Äthiopien –  Am Bad der  Königin  von Saba in  Aksum ·  Mai  1955 
Water  in  Ethiopia : At  the Baths  of  the Queen of  Sheba in  Aksum ·  May 1955



1�0

Pf lügen bei  Aksum ·  Äthiopien ·  Apr i l  1955
Ploughing near  Aksum ·  Ethiopia  ·  Apr i l  1955



1�1

Feldarbeit  bei  Adami  Tul lo, Provinz  Amhara ·  Äthiopien ·  Apr i l  1955
Work ing the Fie lds  near  Adami  Tulu, Amhara Province ·  Ethiopia  ·  Apr i l  1955



1�2

G asse in  Tozeur  ·  Tunesien ·  Apr i l  1969
Al ley  in  Tozeur  ·  Tunis ia  ·  Apr i l  1969



1�3

G asse in  Châteauneuf-du-Pape ·  Frank reich ·  Mai  1954
Al ley  in  Châteauneuf-du-Pape ·  France ·  May 1954



1�4

Fenster  in  Santor in  ·  Gr iechenland ·  Mär z  195�
Window in  Santor ini  ·  Greece ·  March 195�



1�5

Votivgaben in  Ajos  Nicolas, Santor in  ·  Gr iechenland ·  Apr i l  1961
Votives  in  Agios  Nikolaos, Santor ini  ·  Greece ·  Apr i l  1961



1�6

Poseidontempel , K ap Sunion ·  Gr iechenland ·  196�
Poseidon Temple, Cape Sounion ·  Greece ·  196�



1�7

Dorische Rechts inschr i f t  im Odeon von Gor t yn ·  K reta , Gr iechenland ·  Mär z  195�
Dor ian Code of  Law in  the Odeon at  Gor t yn ·  Crete, Greece ·  March 195�



1��

Ein Hir te  ·  S fak ia , K reta , Gr iechenland ·  Apr i l  195�
A Shepherd ·  S fak ia , Crete, Greece ·  Apr i l  195�



1�9

Im Cafeneon von Lakk i  ·  K reta , Gr iechenland ·  Apr i l  195�
At  the Cafeneon in  Lakk i  ·  Crete, Greece ·  Apr i l  195�



190

Im Cafeneon von Lakk i  ·  K reta , Gr iechenland ·  Apr i l  195�
At  the Cafeneon in  Lakk i  ·  Crete, Greece ·  Apr i l  195�



191

Im Cafeneon von Lakk i  ·  K reta , Gr iechenland ·  Apr i l  195�
At  the Cafeneon in  Lakk i  ·  Crete, Greece ·  Apr i l  195�



192

Die Sonntagszeitung ·  Santor in , Gr iechenland ·  Mai  1961
Sunday Paper  ·  Santor ini , Greece ·  May 1961



193

Landstraße bei  Judenburg ·  Österre ich ·  Juni  1957
Countr y  Road near  Judenburg ·  Austr ia  ·  June 1957



194

Bootswer f t , Insel  Skopelos  ·  Ägäis, Gr iechenland ·  Mai  1961
Dock yard, Skopelos  Is land ·  Aegean Sea, Greece ·  May 1961



195

Ein Famil ienbi ld  ·  M ykonos, Gr iechenland ·  Apr i l  1961
Family  Por tra i t  ·  M ykonos, Greece ·  Apr i l  1961



196

G estrandet  ·  Bretagne, Frank reich ·  Ju l i  1963
Stranded ·  Br i t tany, France ·  Ju ly  1963



197

Am Strand von Nazaré  ·  Por tugal  ·  Apr i l  196�
At  the Beach in  Nazaré  ·  Por tugal  ·  Apr i l  196�
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Bildindex /  Check list  of  Works 

Wenn nicht anders angegeben, wurden die abgebildeten Fotografien 
von Toni Schneiders aufgenommen und befinden sich im Besitz seines 
Nachlasses. Die Nummern innerhalb der Auflistung geben die Archiv-
nummern des Fotografen wieder sowie ggf. die Inventarnummern der 
kooperierenden Institutionen. Die laufende Nummerierung bezieht 
sich auf die Seitenzahl des Buches.  

2
»Ich selbst 32 Jahre alt« / “Me at the Age of 32”
Lindau, August 1952
Nr. 6 / 4229

6
»Mein erstes Bild«, Wiesenweg im Frühnebel / “My First Picture,”  
Country Road in Morning Fog
Koblenz, 1937
Nr. 6 / 356�
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 56-06

�
Unser Milchmann / Our Milkman
Urbar, 1937
o. Nr. / Unnumbered
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 50-06

11
Hommage à Jules Bissier / Homage to Jules Bissier
Lindau, 19��
Nr. 9 / 3599

13
Internes Beurteilungsblatt der Gruppe »fotoform« bezogen auf  
T. Schneiders Aufnahme Winterlich, Solarisation, 1950. Abgezeichnet 
haben von oben links nach unten / Fotoform internal review sheet for 
Schneiders’s “Wintery, Solarization,” 1950. Signed by (from upper left to 
bottom): W. Reisewitz, T. Schneiders, S. Lauterwasser, P. Keetman,  
L. Windstoßer, O. Steinert.
1950
Folkwang Museum, Essen, Inv.-Nr. 141 / 79

15
Peter Fischer, Die Gruppe »fotoform«. Von links nach rechts /  
Peter Fischer, The Fotoform group. From left to right: P. Keetman,  
S. Lauterwasser, T. Schneiders, L. Windstoßer, O. Steinert.
Köln / Cologne, 1951
Historisches Archiv der Stadt Köln

23
»Spargelfelder«, Anlage zur Verhinderung von Luftlandungen der Alli-
ierten / “Asparagus Fields,” for the Prevention of Allied Airplane Landings
Nordfrankreich / Northern France, 1944
Bundesarchiv, Koblenz, Bild 101I / 5�2 / 2122 / 31

23
Lastensegler, Einsatz zur Befreiung Mussolinis vom Gran Sasso  
am 12. September 1943 / Cargo Glider, Mission for the Liberation  
of Mussolini from Gran Sasso on September 12, 1943
Bundesarchiv, Koblenz, Bild 101 I / 567 / 1503a / 31

25
Der Maler Julius Bissier / The Painter Julius Bissier
Hagnau, Bodensee / Lake Constance, 1954
o. Nr. / Unnumbered
Folkwang Museum, Essen, Inv.-Nr. 911 / 79

32
Toni Schneiders x 3, Selbstporträt / Toni Schneiders x 3, Self-Portrait
Geschenk des Autors an Peter Keetman mit Widmung / Gift of the 
author to Peter Keetman with written dedication

Bodensee / Lake Constance, Dezember / December 19�0
Nr. 973 / 9

37
Heinz Hajek-Halke
Wasserburg, Bodensee / Lake Constance, Juni / June 1951
Nr. 6 / 1�7�

44
Adam und Eva von T. Riemenschneider / Adam and Eve by  
T. Riemenschneider
Würzburg, Juli / July 19�1
Nr. 3 / 151�, Nr. 3 / 1519

54
Verspielte Schatten / Playful Shadows
März / March 1954
Nr. 172 / 37

57
Industrieanlage Fa. Dornier / Dornier Factory Machinery
Lindau, 1954
Nr. 114 / 6
Folkwang Museum, Essen, Inv.-Nr. 114 / 6

5�
Schloss Neuenstein im Knüllgebirge, Hessen / Neuenstein Castle  
in Knüll Mountains, Hessen
abgedruckt in: Merian, 6. Jg., H. 2, 1953, S. 46 / printed in: Merian 6, 
no. 2 (1953), p. 46
Nr. 6 / 2�32
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 53�-05

59
Löwenburg in Monreal, Eifel / Löwenburg Castle at Monreal, Eifel Region
September 1953
Nr. 5 / 1012
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 64-00

60
Titelfoto, Merian, Verzaubertes Kursbuch / Cover photo, Merian, En-
chanted Travel Guide
3. Jahrgang, Heft 11 / Vol. 3, No. 11
Mai / May 1951
Verlag Hoffmann und Campe, © Toni Schneiders / Merian

61
Julius Bissier, Maler / Julius Bissier, Painter
August 1962
Nr. 5 / 13402

75
Weichen / Switches
Lindau, September 1954
Nr. 379 / 17
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 9-02

76
Morgens vor � Uhr / In the Morning before �
Frankfurt am Main, Februar / February 1951
Nr. 61 / 20
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 637-05

If not otherwise indicated, all photographs were taken by Toni Schnei-
ders and are part of his estate. The numbers in this list indicate 
Schneiders’s archive numbers (Nr.) or museum inventory numbers. The 
number preceding each title refers to the page in this book where the 
image is reproduced.
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77
Wartende Frau / Waiting Woman
Ingolstadt, Februar / February 1951
Nr. 6 / 1103
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. �1-00

7�
Lokräder, Typ SG. BR 1� / Train Wheels, Type SG. BR 1�
Lindau, September 1955
Nr. 9 / 1520a

79
Signale / Signals
Köln / Cologne, Februar / February 1951
Nr. 56 / 41
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. �-02

�0
Schienenspinne / Web of Rails
Hamburg-Altona, 1950
Nr. 34 / 6
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. �2-00

�1
Stellwerk frühmorgens / Signal Towers Early Morning
Lindau, 1949
Nr. 11 / 47
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 629-05

�2
Telegrafie im Raureif / Telegraph Pole with Hoarfrost
bei / near Kempten, Allgäu, November 195�
Nr. 6 / 5�92

�3
Acker im ersten Schnee / Fields in the First Snow
Oberschwaben, November 1954
Nr. 213 / 25
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 636-05

�5
Karussell auf dem Dom / Carousel at the Dom Fairground
Hamburg, November 1950
Nr. 45 / 45

�6
Im Stahlwalzwerk / At the Steelworks
Leverkusen, Januar / January 1959
Nr. 466 / 20
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 62�-05

�7
Stahlwalzwerker / Steelworker
Leverkusen, November 1959
Nr. 539 / 4�
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 10-02

��
Kokerei Prosper / Prosper Coking Plant
Ruhrgebiet / Ruhr Area, März / March 1961
Nr. 5 / 120�4

�9
Zeche Hassel / Hassel Coal Mine
Ruhrgebiet / Ruhr Area, März / March 1961
Nr. 5 / 12044

90
Ein trister Tag / A Sad Day
Stuttgart, Januar / January 1955
Nr. 6 / 756�

91
Letzte Meldung / Latest News
Frankfurt am Main, Juli / July 1956
Nr. 327 / 5

92
Staatsoper in Wien / Vienna State Opera
Österreich / Austria, Oktober / October 1966
Nr. 7�� / 20

93
Mariä Lichtmess im Dom zu Augsburg / Candlemas in the Augsburg 
Cathedral
Februar / February 195�
Nr. 396 / 13

94
Der Königsweg, Community of Iona / King’s Road, Community of Iona
Schottland / Scotland, Juli / July 1963
Nr. 6�3 / 41

95
Dr. Dr. McLood, Community of Iona
Schottland / Scotland, August 1963
Nr. 5 / 14303

96
Le Petit Frère, Farlete / Le Petit Frère [Novice Monk], Farlete
Spanien / Spain, Juli / July 1963
Nr. 676 / 23

97
Die arme Nonne / The Poor Nun
Paris, Frankreich / France, Februar / February 1955
Nr. 223 / 39

9�
Straßenmusik in Lindau / Street Music in Lindau
November 19�0
Nr. 97� / 30

99
Die Kehrseite des Frühlings / The Flip Side of Spring
Urbar, April 1949
Nr. 6 / 3609
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 632-05

100
Winterwald im Schneesturm / Wintery Woods in a Snowstorm
bei / near Freudenstadt, Schwarzwald / Black Forest,  
Januar / January 1967
Nr. �31 / 4

101
Schneefall in Savognin / Snowfall in Savognin
Schweiz / Switzerland, Januar / January 19�0
Nr. 9�6 / 11

102
Ein Familienbild / A Family Portrait
Lübeck, Juli / July 1950
Nr. 6 / 379
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 627-05

103
Aus Mathon / Made in Mathon
Tirol, Österreich / Austria, September 195�
Nr. 452 / 12
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 27-04

104
Angler am Lac du Bourget / Fisherman at Lake Bourget
Savoyen / Savoy, Frankreich / France, Mai / May 19�1
Nr. 1005 / 20

105
Zaungäste beim Fußball / Onlookers at a Soccer Match
Weißenthurm / Weissenthurm, August 1952
Nr. 6 / 5361

106
Kapriziöses Duo / Capricious Duo
Jugoslawien / Yugoslavia, März / March 1965
Nr. 733 / 34
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107
Zwei, die auf Draht sind / Two on the High Wire
Dezember / December 1954
Nr. 216 / 10

10�
Kirchplatz in Camogli / Church Square in Camogli
Italien / Italy, März / March 1956
Nr. 292 / 9

109
Spiel in Festungsmauern / Playing inside the Ramparts
Ehrenbreitstein, Koblenz, August 1965
Nr. 724 / 14
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 79-00

110
Am Fenster, Ulrike / At the Window, Ulrike
Lindau, Juli / July 1957
Nr. 372 / 17

111
Elke
Lindau, September 1951
Nr. 6 / 2606

112
Ulrike
Jütland / Jutland, Dänemark / Denmark, August 1967
Nr. 5 / 15571

113
Wellen im Sand / Waves in the Sand
Jütland / Jutland, Dänemark / Denmark, August 1967
Nr. 5 / 15539
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 12-02

114
Hinein / Diving In
Bodensee / Lake Constance, 1949
Nr. 6 / 11

115
Hinein, Djakarta / Diving In, Jakarta
Indonesien / Indonesia, November 1969
Nr. 915 / 10

116
Verschrecktes Hühnchen / Startled Coot
Bodensee / Lake Constance, Dezember / December 19�0
Nr. 9�4 / 12

117
Oktopedi / Oktopedi [Octopuses]
Thasos, Griechenland / Greece, Mai / May 1961
Nr. 5 / 12664

11�
Seelöwe im Zoo / Sea Lion in the Zoo
Berlin, April 1959
Nr. 493 / 30

119
Stolzer Schwan in stolzer Pose / Proud Swan in a Proud Pose
Lindau, Dezember / December 1960
Nr. 591 / 1

120
Bergdistel / Mountain Thistle
Engadin / Engadine, Schweiz / Switzerland, August 1964
Nr. 5 / 144�6

121
Wasserburg (Infrarotaufnahme) / Wasserburg (Infrared Photograph)
Bodensee / Lake Constance, Oktober / October 1970
Nr. 9 / 2716

122
4 x 2 im Lindenhof / 4 x 2 in Lindenhof
Lindau, Oktober / October 1952
Nr. 6 / 5�13

123
Bodensee nahe der Insel Reichenau / Lake Constance near the  
Reichenau Island
Juli / July 1964
Nr. 5 / 14464

124
Départ / Départ [Take Off ]
bei / near Lindau, Bodensee / Lake Constance, November 19�0
Nr. 975 / 17

125
Early Bird
Bodensee / Lake Constance, November 1965
Nr. �29 / 22

126
Langkofel, gesehen von der Seiser Alm (Infrarotaufnahme) /  
Langkofel, as Seen from the Seiser Plateau (Infrared Photograph)
Italien / Italy, Oktober / October 1970
Nr. 9 / 2720

127
Bergwanderung im Säntismassiv / Mountain Hike in the Säntis Range
Schweiz / Switzerland, 1969
o. Nr. / Unnumbered

12�
Die kranke Ziege / The Sick Goat
Österreich / Austria, Oktober / October 1957
Nr. 9 / 3100

129
Dorfmusik unterwegs / Folk Music on Tour
Wachau, Österreich / Austria, Mai / May 1955
Nr. 250 / 29

130
Campagna Romana / Campagna Romana [Roman Countryside]
Italien / Italy, März / March 1956
Nr. 292 / 16

131
Landweg in Kärnten / Country Road in Kärnten
Österreich / Austria, Mai / May 1957
Nr. 5 / 76�7

132
Gerste / Barley
Inntal / Inn River Valley, Österreich / Austria, September 1959
Nr. 5 / 11313

133
Felder bei Nassereith / Fields near Nassereith
Tirol, Österreich / Austria, 19�2
Nr. 10025 / 14

134
Amorphe Struktur / Amorphous Structure
Lindau, Februar / February 1953
Nr. 9 / �33
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. �0-00

135
Gräser im Fluss / Grasses in the River
Jütland / Jutland, Dänemark / Denmark, Juli / July 1974
Nr. 3 / 1326
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. �3-00

136
St. Nicolaikirche, Kopenhagen / St. Nicholas Church, Copenhagen
Dänemark / Denmark, Juni / June 1962
Nr. 3 / �63
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 634-05

137
Fyksesund bru im Hardanger Fjord / Fyksesund Bridge,  
Hardanger Fjord
Norwegen / Norway, August 1959
Nr. 5 / 11070
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139
Rahen und Masten, Segelschulschiff in Göteborg / Yards and Masts, 
Sailing School Ship in Göteborg
Schweden / Sweden, Juni / June 195�
Nr. 426 / 34
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 3�-05

140
Bootssteg im Winter / Dock in Winter
bei / near Lindau, Bodensee / Lake Constance, Januar / January 1959
Nr. 463 / 37

141
Tauwetter / January Thaw
Davos, Schweiz / Switzerland, Januar / January 19�1
Nr. 9�9 / 32

142
Wiesenkerbel im Raureif / Cow Parsley in Hoarfrost
Graubünden, Schweiz / Switzerland, Januar / January 1979
Nr. 94� / 31

143
Zwiebelblüten / Onion Blossoms
Hamburg, September 1949
Nr. 9 / 3596
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 631-05

144
Winterlich, Solarisation / Wintery, Solarization
Hamburg, November 1950
Nr. 9 / 3595
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 624-05

145
Winterliches Dekor / Wintery Decoration
bei / near Lindau, Bodensee / Lake Constance, Dezember / December 
1962
Nr. 5 / 136�9
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 13-02

146
Jahresringe / Growth Rings
Vorarlberg, Österreich / Austria, September 1959
Nr. 5 / 14367

147
Winter am See / Winter at the Lake
Wasserburg, Bodensee / Lake Constance, Januar / January 19�1
Nr. 9�� / 2�

14�
Rendez-vous in Schwarz + Weiß / Rendez-vous in Black + White
bei / near Lindau, Februar / February 1953
Nr. 6 / 6155

149
Katze im Baum / Cat in a Tree
bei / near Lindau, März / March 1960
Nr. 555 / 73

150
Kristallisation / Crystalization
Lindau, Bodensee / Lake Constance, Oktober / October 1950
Nr. 4 / 34
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 625-05

151
Spiegelnde Scheiben / Reflecting Panes
Lindau, Dezember / December 1952
Nr. 5 / 32
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. �4-00

152
Unheimliches Nest / Uncanny Nest
Bodensee / Lake Constance, Februar / February 1949
Nr. 9 / 1�

153
Ein Kragen aus Eis / A Collar of Ice
Lindau, Bodensee / Lake Constance, Januar / January 1966
Nr. 760 / 12

154
Schmelzender Schnee / Melting Snow
Lindau, Januar / January 1957
Nr. 9 / 1661

155
Bizarres Design (Luftblasen im Eis) / Bizarre Design (Air Bubbles in Ice)
Bodensee / Lake Constance, Januar / January 1969
Nr. �60 / 20

156
Der große Schatten / The Big Shadow
Lindau, März / March 1960
Nr. 555 / 63

157
Ein Wassertropfen / A Drop of Water
Lindau, November 1960
Nr. 9 / 2213

159
Hochwasser am Skutarisee / Flooding at Skutari Lake
Jugoslawien / Yugoslavia, März / March 1971
Nr. 5 / 15965

160
Flusslauf in Serbien / River in Serbia
Mai / May 1965
Nr. 747 / 21

161
Im Valle Verzasca / In Verzasca Valley
Tessin / Ticino, Schweiz / Switzerland, Oktober / October 1962
Nr. 9 / 23�2

162
Schafehüten in Oberschwaben / Shepherding in Oberschwaben
März / March 19�0
Nr. 949 / 13

163
Haus am Kreuzweg / House at a Crossroads
Salzburg, Österreich / Austria, April 1957
Nr. 5 / 7599

164
Fassmarkt in Zadar / Barrel Market in Zadar
Kroatien / Croatia, September 1965
Nr. 749 / 33

165
Bosnischer Bauer auf dem Markt von Sarajewo / Bosnian Farmer at the 
Market in Sarajevo
Jugoslawien / Yugoslavia, April 1965
Nr. 73� / 32

166
Sardischer Fischer / Sardinian Fisherman
Italien / Italy, März / March 1956
Nr. 5 / 5691

167
Chinese in Kuala Lumpur / Chinese Man in Kuala Lumpur
Malaysia, November 1969
Nr. 902 / 32

16�
Nachts auf der Ginza / At Night on the Ginza
Tokio / Tokyo, Japan, Juni / June 1961
Nr. 613 / 62

169
Zeitungsfrau auf der Ginza / Newspaper Lady on the Ginza
Tokio / Tokyo, Japan, Juni / June 1961
Nr. 619 / 67
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170
Geishas in Kioto / Geishas in Kyoto
Japan, Juni / June 1961
Nr. 624 / 36

171
Bäuerin aus der Landschaft Hakone / Peasant Woman from the Hakone 
Countryside
Japan, Juni / June 1961
Nr. 5 / 13310

172
Mutter mit Kind aus Ubud / Mother and Child from Ubud
Bali, Indonesien / Indonesia, Dezember / December 1969
Nr. 921 / 17

173
Beim Handleser / At the Palm Reader’s
Thailand, Januar / January 1970
Nr. 927 / 37

175
Basen der Stelen von Aksum / Stelae Bases in Aksum
Äthiopien / Ethiopia, Mai / May 1955
Nr. 249 / 21

176
Am Wasserloch in der Danakilwüste / At a Watering Hole in the Danakil 
Desert
Äthiopien / Ethiopia, Mai / May 1955
Nr. 233 / 35

177
Ein Kind aus der Provinz Tigre / A Child from Tigre Province
Äthiopien / Ethiopia, Mai / May 1955
Nr. 213 / 35

17�
Wasser in Äthiopien – Kind vom Stamme der Bischarin / Water in Ethio-
pia: Child from the Bisharin Tribe
April 1955
Nr. 6 / 7947

17�
Wasser in Äthiopien – Gallafrau mit Gumbo / Water in Ethiopia: Galla 
Tribeswoman with a Gumbo
März / March 1955
Nr. 6 / 7�53

179
Wasser in Äthiopien – Am Bad der Königin von Saba in Aksum / Water 
in Ethiopia: At the Baths of the Queen of Sheba in Aksum
Mai / May 1955
Nr. 250 / 29
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 630-05

1�0
Pflügen bei Aksum / Ploughing near Aksum
Äthiopien / Ethiopia, April 1955
Nr. 249 / 33
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 626-05

1�1
Feldarbeit bei Adami Tullo, Provinz Amhara / Working the Fields near 
Adami Tulu, Amhara Province
Äthiopien / Ethiopia, April 1955
Nr. 237 / 45a
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 11-02

1�2
Gasse in Tozeur / Alley in Tozeur
Tunesien / Tunisia, April 1969
Nr. �72 / 23

1�3
Gasse in Châteauneuf-du-Pape / Alley in Châteauneuf-du-Pape
Frankreich / France, Mai / May 1954
Nr. 1�7 / 10

1�4
Fenster in Santorin / Window in Santorini
Griechenland / Greece, März / March 195�
Nr. 5 / �796

1�5
Votivgaben in Ajos Nicolas, Santorin / Votives in Agios Nikolaos, San-
torini
Griechenland / Greece, April 1961
Nr. 5 / 12394

1�6
Poseidontempel, Kap Sunion / Poseidon Temple, Cape Sounion
Griechenland / Greece, 196�
Nr. 9 / 2671

1�7
Dorische Rechtsinschrift im Odeon von Gortyn / Dorian Code of Law in 
the Odeon at Gortyn
Kreta / Crete, Griechenland / Greece, März / March 195�
Nr. 40� / 42

1��
Ein Hirte / A Shepherd
Sfakia, Kreta / Crete, Griechenland / Greece, April 195�
Nr. 5 / 9045

1�9
Im Cafeneon von Lakki / At the Cafeneon in Lakki
Kreta / Crete, Griechenland / Greece, April 195�
Nr. 411 / 16

190
Im Cafeneon von Lakki / At the Cafeneon in Lakki
Kreta / Crete, Griechenland / Greece, April 195�
Nr. 411 / 24

191
Im Cafeneon von Lakki / At the Cafeneon in Lakki
Kreta / Crete, Griechenland / Greece, April 195�
Nr. 411 / 35
Landesmuseum Koblenz, Inv.-Nr. 633-05

192
Die Sonntagszeitung / Sunday Paper
Santorin / Santorini, Griechenland / Greece, Mai / May 1961
Nr. 602 / 2�

193
Landstraße bei Judenburg / Country Road near Judenburg
Österreich / Austria, Juni / June 1957
Nr. 370 / 21

194
Bootswerft, Insel Skopelos / Dockyard, Skopelos Island
Ägäis / Aegean Sea, Griechenland / Greece, Mai / May 1961
Nr. 5 / 12763

195
Ein Familienbild / Family Portrait
Mykonos, Griechenland / Greece, April 1961
Nr. 597 / 69

196
Gestrandet / Stranded
Bretagne / Brittany, Frankreich / France, Juli / July 1963
Nr. 67� / 24

197
Am Strand von Nazaré / At the Beach in Nazaré
Portugal, April 196�
Nr. �37 / 27a
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Bio grafie

13. Mai 1920

Geboren in Urbar bei Koblenz.

1935–1937

Fotografenlehre im Koblenzer Atelier Menzel.

21. April 1938

Erfolgreicher Abschluss der Fotografenausbildung.

Ab 1939

Einberufung in den Arbeitsdienst; 

Ausbildung bei der Luftwaffe, Tätigkeit in der Luft-
bildstelle.

1942–1944

Frontberichterstatter bei den Fallschirmjägern in  
Italien und Frankreich, u. a. Fotos der Befreiung  
Mussolinis auf dem Bergmassiv des Gran Sasso.

Herbst 1945

Nach kurzer Kriegsgefangenschaft Rückkehr nach 
Urbar; 

Erste Aufträge als freischaffender Fotograf.

1947 

Mitarbeit im Fotogeschäft eines Kriegskameraden in 
Meersburg am Bodensee; 

Freundschaft mit dem Maler Julius Bissier (1�93–1965), 
Hagnau, Bodensee.

1948 

Übernahme eines Fotolabors in Lindau am Bodensee.

1949 

Gründungsmitglied der Gruppe »fotoform« mit Peter 
Keetman, Siegfried Lauterwasser, Wolfgang Reisewitz, 
Otto Steinert und Ludwig Windstoßer.

1950

Selbstständiger Werbefotograf und Bildjournalist; 

Beginn der Zusammenarbeit mit der Zeitschrift M e r i a n .

1950/51

Arbeit im Atelier des verstorbenen Fotografen Werner 
Mannsfeldt in Hamburg.

1952

Rückkehr nach Lindau.

1953 und später

Fotografische Aufträge und freie Arbeiten (u. a. Kunst-, 
Architektur-, Industrie- und Landschaftsaufnahmen);

Reisen in Europa, Nordafrika und Südostasien: u. a. 
Äthiopien (1955), Dänemark (195�, 1962), Schweden 
(195�), Kreta (195�), Norwegen (1959), Japan (1961), 
Griechenland (1961, 196�), Jugoslawien (1965, 1971), 
Portugal (196�), Tunesien (1969), Malaysia, Indone-
sien, Bali, Thailand (1969/70); 

Veröffentlichung seiner Arbeiten in zahlreichen Publi-
kationen und Ausstellungen, u.a. Teilnahme an der 
Weltausstellung in Brüssel 195�.

1957

Mitglied der Gesellschaft Deutscher Lichtbildner (GDL).

1959

Mitglied der Deutschen Gesellschaft für Photo-
graphie (DGPh).

1970–2006

Aufbau eines Bildarchivs zur europäischen Kunst- 
und Kulturgeschichte.

1999

Kulturpreis der Deutschen Gesellschaft für Photo-
graphie gemeinsam mit Siegfried Lauterwasser 
und Wolfgang Reisewitz.

4. August 2006

Stirbt in Lindau. 

Weiterhin zahlreiche Ausstellungen im In- und  
Ausland.
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Bio graphy

May 13, 1920

Born in Urbar, near Koblenz.

1935–1937

Photography apprenticeship at the Atelier Menzel  
in Koblenz.

April 21, 1938

Successfully completed photographic training.

From 1939

Conscripted into compulsory war work.

Trained with the Luftwaffe (German Air Force);  
worked for the aerial photography unit.

1942–1944

Frontline war reporter with paratroopers in Italy 
and France; photos included Mussolini’s liberation 
on the Gran Sasso massif.

Fall 1945

Returned to Urbar following brief internment as  
prisoner of war.

First commissions as a freelance photographer.

1947 

Employment in a wartime comrade’s photographic 
studio in Meersburg on Lake Constance.

Friendship with the painter Julius Bissier  
(1�93–1965), Hagnau, Lake Constance.

1948 

Took over a photographic laboratory in Lindau,  
Lake Constance.

1949 

Founding member of the Fotoform group, along with 
Peter Keetman, Siegfried Lauterwasser, Wolfgang 
Reisewitz, Otto Steinert, and Ludwig Windstosser.

1950

Freelance advertising photographer and photo

journalist.

Began association with the magazine M e r i a n .

1950–1951

Worked in the late Werner Mannsfeldt’s photography 
studio in Hamburg.

1952

Returned to Lindau.

1953 and after

Photographic commissions and freelance work  
(motifs including art, architecture, industry, and  
landscapes).

Travel in Europe, North Africa, and Southeast Asia, 
including Ethiopia (1955), Denmark (195�, 1962), 
Sweden (195�), Crete (195�), Norway (1959), Japan 
(1961), Greece (1961, 196�), Yugoslavia (1965, 1971), 
Portugal (196�), Tunisia (1969), Malaysia, Indonesia, 
Bali, Thailand (1969–70).

Works appeared in numerous publications and exhi-
bitions, including participation in the Brussels World 
Expo in 195�.

1957

Joined the photographers’ association Gesellschaft 
Deutscher Lichtbildner (GDL).

1959

Joined the photographic organization Deutsche 
Gesellschaft für Photographie (DGPh).

1970–2006

Built up a picture library on European art and cultural 
history.

1999

Joint winner (with Siegfried Lauterwasser and 
Wolfgang Reisewitz) of the Cultural Award of the 
Deutsche Gesellschaft für Photographie.

August 4, 2006

Died in Lindau. Work continues to be exhibited in 
Germany and internationally.
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L i n d a u  i m  B o d e n s e e . Photographs by Toni Schneiders; text 

by Claus Grimm. Lindau, 1950.

Müller-Alfeld, Theodor, and Peter Dreessen, eds. D a s  B i l d  d e r 

H e i m a t : S c h ö n e  L a n d s c h a f t  i m  H e r z e n  E u r o p a s. Photo-

graphs by Toni Schneiders and others. Berlin and Darmstadt, 

1951.

Ricklinger, W., ed. Ko s t b a r ke i t e n  a u s  d e m  S t a d t m u s e u m 

z u  L i n d a u . Photographs by Toni Schneiders and Franz 

Thorbecke. Lindenberg im Allgäu and Lindau, 1951.

R a ve n s b u r g . Photographs by Toni Schneiders; texts by Karl 

Bertsch and Otto Rombach. Lindau, 1952.

S c h wa r z wa l d  u n d  B o d e n s e e . Photographs by Toni 

Schneiders, Siegfried Lauterwasser, and others. Frankfurt 

am Main, 1952.

A u g s b u r g . Photographs by Toni Schneiders and others; text 

by Norbert Lieb. Lindau, 1953.

A u s  Ag n e s  G ü n t h e r s  Wu n d e r l a n d : L a n g e n b u r g  u n d  s e i n e 

U m g e b u n g . Photographs by Toni Schneiders, for Agnes 

Günther’s work D i e  H e i l i g e  u n d  i h r  N a r r ;  introduction by 

Gerhard Günther. Stuttgart, 1953.

M e e r s b u r g . Photographs by Toni Schneiders and Siegfried 

Lauterwasser; text by Adolf Kastner. Lindau, 1953.

A l l g ä u s t ä d t e : Wa n g e n , Le u t k i r c h , I s n y, B a d  Wu r z a c h , 

K i s s l e g g . Photographs by Toni Schneiders; texts by Johannes 

Schmid and Konrad Fakler. 2nd ed. Lindau, 1954.

R h e i n l a n d - P f a l z  u n d  S a a r . Photographs by Toni Schneiders, 

Ludwig Windstoßer, and others. Frankfurt am Main, 1954.

O b e r s c h wa b e n : D a s  L a n d  u m  d e n  B u s s e n  m i t  s e i n e n 

S t ä d t e n  u n d  B a r o c k k i r c h e n . Photographs by Toni 

Schneiders; text by Karl Bertsch. Lindau, 1955.

E n t l a n g  d e m  R h e i n : S t r o m  u n d  S t ra ß e n — S t ä d t e, B e r g e, 

B u r g e n . Photographs by Toni Schneiders and others; text by 

Walter Flaig. Munich and Vienna, 1956.

N a r r o  u n d  H ä n s e l e : Schwäbisch-alemannische Volksfas-

nacht. Photographs by Siegfried Lauterwasser and Toni  

Schneiders; text by Victor Mezger. Lindau, 1956.

B r e g e n z : B e r g s t a d t  a m  B o d e n s e e . Photographs by Toni 

Schneiders. Lindau, 1957.

D ä n e m a r k . Photographs by Toni Schneiders and others; 

introduction and captions by Richard Wolfram. Munich, 

1957.

D eutschland: D as G esicht  seiner  Städte und Landschaf ten . 

Photographs by Toni Schneiders and others; introduction by 

Paul Fechter. Gütersloh, 1957.

D i e  E i f e l . Photographs by Toni Schneiders and others; text 

by Jakob Kneip. Königstein im Taunus, 1957.

Ä t h i o p i e n . Photographs by Toni Schneiders, Hans Leuen-

berger, and others; text by Hans Leuenberger. Munich, 195�.

Ö s t e r r e i c h : B i l d e r  s e i n e r  L a n d s c h a f t  u n d  Ku l t u r . Photo-

graphs by Toni Schneiders; introduction by Heimito von 

Doderer. Zurich, 195�.

S a r d i n i e n : E i n  B i l d b u c h . Photographs by Toni Schneiders; 

introduction by Eckart Peterich. Stuttgart and Zurich, 195�.

B e r l i n . Photographs by Toni Schneiders, Liselotte and Armin 

Orgel-Köhne, and others; preface by Willy Brandt; intro-

duction by Sybille Schall. Munich, 1959.

Schneiders, Toni. K r e t a : E i n  B i l d b u c h . Introduction by Eckart 

Peterich. Stuttgart and Zurich, 1959.

S c h w e d e n . Photographs by Toni Schneiders and others; 

introduction by Alf Aberg. Munich, 1959.

Heuss, Theodor. B e r l i n . Photographs by Toni Schneiders, 

Peter von Waldthausen, and others. Munich, 1960.

Wegele, Ludwig. S c h w ä b i s c h e s  B a ye r n . Photographs by Toni 

Schneiders and Sepp Rostra. Constance and Lindau, 1960.

N o r w e g e n . Photographs by Toni Schneiders and others; text 

by Stein Flekstad. Munich, 1961.

A r c h i p e l a g u s : D i e  I n s e l w e l t  d e r  Ä g ä i s .  Photographs by 

Toni Schneiders and Konrad Helbig; text by Konrad Helbig. 

Hamburg, 1962.

Biblio grafie  /  Bibl io graphy

Bi ldbände mit  fotograf ischen Beiträgen von Toni  Schneiders  (Auswahl) 

Publ icat ions  with photographs by Toni  Schneiders  (se lec t ion)
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M a l e r i s c h e r  B o d e n s e e : B i l d e r  e i n e r  l i e b e n s w e r t e n  L a n d -

s c h a f t . Color photographs by Toni Schneiders and Lennart 

Bernadotte; text by Maré Stahl. Constance, 1963

O b e r s c h wa b e n : Po r t r ä t  e i n e r  L a n d s c h a f t . Photographs by 

Toni Schneiders and others; texts by Siegfried Krezdorn and 

Walter Münch. 2nd revised ed. Constance, 1963

B r ü d e r  d e r  We l t : O r d e n  u n d  Ko m m u n i t ä t e n  u n s e r e r  Z e i t . 

96 photographs by Toni Schneiders; texts by Gerd Heinz-

Mohr and Hans-Eckehard Bahr. Hamburg, 1965.

Schneiders, Toni, and Franz Thorbecke. Ko s t b a r ke i t e n  a u s 

d e m  H a u s  Z u m  C a va z z e n  i n  L i n d a u . 3rd ed. Lindau, 1965.

Speich, Richard. K r e t a : E i n  Ku n s t -  u n d  R e i s e f ü h r e r . Photo-

graphs by Toni Schneiders. Tübingen, 1965.

Müller-Alfeld, Theodor, ed. W i e n : Le b e n d i g e s  H e r z  A l t e u r o -

p a s . 11� photographs by Toni Schneiders. Berlin, 1967.

D e u t s c h l a n d . Photographs by Toni Schneiders and others. 

Frankfurt am Main et al., 196�.

J u g o s l a w i e n . Photographs by Toni Schneiders and others;  

introduction by James Krüss. Freiburg im Breisgau and 

Zurich, 196�.

B o d e n s e e : H e r z  E u r o p a s . Photographs by Toni Schneiders; 

text by Max Rieple, Constance, 1969.

D ä n e m a r k . Photographs by Toni Schneiders, Inga Aistrup, 

and others; texts by Reinhold Dey. Frankfurt am Main, 1970.

M e e r s b u r g . Photographs by Toni Schneiders; text by Erika 

Dillmann. Constance, 1971.

I m a g o  B a va r i a e . Photographs by Toni Schneiders; texts 

by Hans Eckart Rübesamen and Helmut Maier-Mannhart;  

preface by Alfons Goppel. Munich, 1972.

D e r  R h e i n : Po r t r ä t  e i n e r  e u r o p ä i s c h e n  S t r o m l a n d s c h a f t . 

�6 color photographs by Toni Schneiders and 69 etchings 

by Matthäus Merian; texts by Walter Först and Werner Ross. 

Freiburg im Breisgau et al., 1973.

Dettelbacher, Werner. Fra n ke n : Ku n s t , G e s c h i c h t e  u n d 

L a n d s c h a f t . Color photographs by Toni Schneiders. 2nd 

revised ed. Cologne, 1974.

D e u t s c h l a n d : L a n d  i m  H e r z e n  E u r o p a s . Photographs by 

Toni Schneiders; text by Karlheinz Schönherr. Stuttgart, 

1974.

Ross, Werner, and Toni Schneiders. I m a g o  G e r m a n i a e : e i n 

Po r t r ä t  D e u t s c h l a n d s : G e s c h i c h t e, L a n d s c h a f t , Ku l t u r . 

Freiburg im Breisgau et al., 1974.

D e r  M a n n  a u s  A s s i s i :  Fra n z i s k u s  u n d  s e i n e  We l t . 72 color 

photographs by Toni  Schneiders. Freiburg im Breisgau 

et  al . , 1975.

N i ko l a u s  vo n  Fl ü e : E i n e  B e g e g n u n g  m i t  B r u d e r  K l a u s . 4� 

color photographs by Toni Schneiders; essay by Walter Nigg. 

Freiburg im Breisgau et al., 1976.

Ross, Werner, and Toni Schneiders. I m a g o  E u r o p a e : 

G e s c h i c h t e  u n d  Ku l t u r  d e s  A b e n d l a n d e s . Freiburg im Bre-

isgau et al., 1976.

Dettelbacher, Werner, and Toni Schneiders. W ü r z b u r g 

u n d  s e i n e  S c h ä t z e : U n ve r g ä n g l i c h e s  u n d  Wa n d e l b a r e s : 

Le b e n s b i l d e r  e i n e r  S t a d t  a u s  d r e i  J a h r h u n d e r t e n . Würz-

burg, 1977.

E u r o p a  i n  B i l d e r n . Photographs by Toni Schneiders; text by 

Karlheinz Schönherr. Stuttgart et al., 1977.

Hildmann, Gerhard, ed. D i e  F ä h r t e  G o t t e s  s u c h e n . Photo-

graphs by Toni Schneiders. Hamburg and Würzburg, 1977.

Salem, Wu n d e r  d e s  S t u c k s : E i n  J a h r h u n d e r t  d e s  S t u c k s —

d i e  S c h m u z e r, Fe u c h t m a ye r  u n d  D i r r  i n  S a l e m . Photo-

graphs by Toni Schneiders; text by Hans Jürgen Schulz. 

Salem, 1977.

Muth, Hanswernfried, and Toni Schneiders. T i l m a n  R i e m e n -

s c h n e i d e r  u n d  s e i n e  We r ke . Würzburg, 197�.

A n s b a c h : E i n  S t a d t b u c h . Photographs by Toni Schneiders; 

texts by Adolf Lang. Ansbach, 1979.

Dillmann, Erika. Ko s t b a r ke i t e n  d e r  B o d e n s e e - L a n d s c h a f t . 

Photographs by Toni Schneiders and Marco Schneiders.  

Constance, 19�1.

Ku n s t l a n d s c h a f t  B o d e n s e e : E i n  S p i e g e l  e u r o p ä i s c h e r 

Ku l t u r.  Photographs by Toni Schneiders; text by Herbert 

Schindler. Constance, 19�1.

T i l m a n  R i e m e n s c h n e i d e r : Z e u g e  d e r  S e l i g ke i t e n . Photog-

raphs by Toni Schneiders; text by Paul-Werner Scheele. 

Würzburg, 19�1.

T i l m a n  R i e m e n s c h n e i d e r . Photographs by Toni Schneiders; 

text by Gottfried Sello. Munich, 19�3.

D e r  B o d e n s e e . Photographs by Toni Schneiders and Marco 

Schneiders; text by Franz Oexle. Würzburg, 19�7.

Muth, Hanswernfried, and Toni Schneiders. T i l m a n  R i e m e n -

s c h n e i d e r : B i l d s c h n i t z e r  z u  W ü r z b u r g . Würzburg, 2004.
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